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INTRODUCTION. 



Je viens d'accomplir jnasoîxantième 
année, et je vais commencer mon 
premier ouvrage. C'est débuterbien 
tard dans le métier d'auteur ; passe 
encore si c'était Un long et nouveau 
commentdre sur les classiquesf ou 
bien une recherche sur l'ancienne 
Tome L a 
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Géographie, ou une savante disser- 
tation sur la nature de l'homme et 
la dépravation des mœurs. J'y ai 
souvent pensé 3 j*ai même composé 
en idée non-seulement ces quatre 
ouvrages, mais une foule d'autres 
du même genre, qui conviendraient 
mieux sans doute à mon âge et à 
mon état, que celui que je vais 
entreprendre 3 mais je me sens en- 
traîné, et si je balançais encore 
comme je l'ai fait depuis quelques 
mois, il y a apparence que je n'é- 
crirais point du tout. Je vais donc 
continuer pour mon: plaisir, si ce 
n'est pas pour celui de mes lecteurs. 
Je me sens même le courage de 
braver la critique^ et de m'embar- 
rasser fort peu de tout ce qu'on 
pourra dire, pourvu que je satis- 
fasse une fois ma fantaisie. Dès ma 
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plus tendre jeunesse, j'ai eu le plus 
profond respect pour les auteurs, 
et la passion de le devenir un 
jour, et je vais dire ce qui me Ta 
donnée. 

Mon père était pasteur d'une 
église de village dans les* environs 
<ie Magdebourg : c'était un homme 
ferme, courageux et sincère; dans 
ses sermons, il ne ménageait pas 
plus le Seigneur du village et soii 
intendant) que les plus simples payî- 
sans, et leur disait la vérité aux 
uns et aux autres. L'austérité de 
ses mœurs, sa droiture, son exté- 
rieur grave et sérieux en imposaient 
tellement, qu'il était respecté de 
tous ses paroissiens, et que moi son 
fils unique, je le regardais comme 
l'être le plus sublime, à qui j^osais 

a2 



î 4 ) 

;à peine adresser ia parole,' et que 
je croyais au-dessus de tout. 

li reçut un jour une lettre d'un 
^e nos paréos qui habitait Magde- 
bourg ; ' il vint la lire à ma mère 
isuprès de qui j -étais: et je fus 
iîappé xte Tair d'orgueil et de satis^ 
&ction répandu sur sa grave phy- 
sionomie. Son cousii^ rinvitait à un 
Jour fixé^ pour diner chez lui avec 
iGeltert. U répéta plusieurs fois après 
^îVDÎr hI^ Je verrai donc Geitert! 
3k il ajouta, avec une vivacité que 
§e ne lui avals jamais vue^ j'y veux 
taetier tton £18, pour qu'il puisse 
lâire UA jour qu'il a vu Geliert. il fut 
ensuite se promener dans Je viliage» 
et dît au receveur/ au magister, avec 
lin air d'importance : je verrai Gel* 
îertj cotnme si de voir ce Gçilert 
ajoutait à sa considéjation. 
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On s^occupa beaucoup chez nan$» 
des préparatifs de ce voyage: le 
jour désigné arriva; je montai, avec 
mon père, dans la voiture $ à chaque 
village sur la route, il faisait arrêter 
un moment, descendait chez la 
ministre -, le premier mot qu^il di-* 
sait était : mon ch^r ami, je vaid 
dîner avec Gellert, et toujours on 
lui répondait : que vous êtes heu^ 
reux ! et que je voudrais avoif te 
TQeme bonheur \ Assis dans le ca« 
rosse, à côté de mon père, qui ne 
me disait mot, et à qui je n^osaîs 
parler, je ne cessais de penser c# 
que pouvait être ce Gellert d(mt on 
faisait tant de cas. Jamais je n'eug 
ridée des Fables que j'apprenaî* 
tous les jours 5 à force de les ré^*-- 
péter, elles m^étaîent si familières^ 
qu'il ne rnc paraissait pas beaucoup^ 

A 3 
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phis difficile de les faire que de les 
apprendre, i 

Enfin nous arrivâmes chez notre 
cousin : tout y était en Taîr pour 
la réception de Gellert. Notre parent, 
à l'ordinaire tout simple, tout rond, 
tout uni, était, ce jour-là, gonflé 
d'orgueil; il parlait lentement, en 
ayant Fair de composer ses phrases ; 
il se promenait dans son s^alon 
comme sur un théâtre; où, se te- 
nant bien droit, et rangeant les 
chaises. — Voilà, disait-il, où je 
placerai Gellert, pour que tous mes 
convives puissent le voir et l'en- 
tendre. Et ces convives n'étaient 
point, comme à l'ordinaire, des 
amis intimes, ou des pareus ; c'était 
tout ce qu'il y avait de plus considé- 
rable à Magdebourg ; il s'y trouvait 
jraéme deux doyens, ou premiers 
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dignitaires de l'église, ce qui était 
pour moi le non plus ultra d€;s di* 
gnités, de ce monde, parce que mon 
père les honorait comme ses supé- 
rieurs; Une jeune et jolie demoiselle 
de rassemblée préparait une guir- 
lande des plus belles fleurs, qu'elle 
destinait à Gellert. Dès qu'on enten- 
dait marcher dans l'anti-chambre, 
chacuti disait : est-ce lui ? Pour 
moi, je me glissai au bas du salon^ 
tout près de la porte, pour le voir 
un des premiers ; mon cœur battait 

^ commd dans l'attente d'un événe- 
ment extraordinaire; je croyais^ qu'il 

• serait annoncé par des tambours et 
des trompettes, ou que c'était un 
Géant qui toucherait au plafond, 
ou bien qu'il aurait un habit tout 
d'or, avec des étoiles de dîamans^ 
et des ordres comme un grand sei- 
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gneur, avec des pages tout autour 
lie loi. Enfin, on l'annonce; tout 
le inonde se lève: moi, je me 
hausse sur la pointe des pieds> 
j'ouvre de grands yeux, et }e vois 
entrer un homme maigre et fluet, 
en simple habit gris, avec la ccmi- 
tenance la plus modeste. Cependant 
tous les regards étaient attachés sur 
lui, tous les visages exprimaient le 
lK)nheur que causait sa présence^ 
et s'il adressait la parole à quelqu'un, 
cette personne avait Tair très-fière. 
La jeune Demoiselle vint hii pré- 
senter la guirlande; elle raccom- 
pagna d'un beau compliment pro- 
noncé avec timidité. Tous les 
hommes Tentouraient ; quand il 
parlait, on aurait entendu voler 
une mouche. Même les Doyens du 
directoire ; même mon père, si fier 
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avec le Seigneur du village^ écou- 
tait humblement comme les autres» 
sans oser ouvrir la bouche. Je n'y 
pus plus tenir} et prenant par la 
main ma Cousine qui m'aimait 
beaucoup, je la menai dans uns 
autre chambre^ et je lui demandai 
ce que c'était que ce monsieur* £h I 
mais, mon petit ami, me répon^ 
dit-elle, c'est Geliert. -^ Et qui 
est ce Geliert ? pourquoi lui fait-on 
tant d'honneurs? ~- Ne le sais^t 
tu pas, mon ami ? c'est parce qu'il 
a fait des ' livres que tout k monde 
lit et admire; toi-même, n'as4a 
pas lu les Fables de Geliert ?--^Mon 
dieu oui, je les sais par cœur» 
mm Ëh bien ! c'est lui qui les a 
composées -, ah ! c'est un bien grand 
génie que ce Greliert ; rentrons vît© 
pour l'écouter. 
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I/împressîon de cette journée ne 
$'est jamais effacée ; depuis ce mo- 
ment il m'a paru que le comble des 
honneur^ et de la gloîrej ici bas, 
était de savoir faire un livre 5 c'était 
le terme de mon ambition et de 
mes espérances; tous mes projets 
pour l'avenir n'avaient que ce but, 
et, jusqu'à présent, je n'ai pu l'ob- 
tenir. Me voici parvenu à ma soi- 
xantième année, sans avoir encore 
rien fait imprimer, et n'ayant cessé 
cependant de composer en idée une 
foule de beaux écrits. Dès que je 
lisais dans quelques journaux, que tel 
ou tel ouvrage manquait à notre litté- 
rature, je courais dans mon cabi- 
net, je préparais un gros cahier de 
papier blanc, j'édtivaîs au-dessus 
en gros caractères, le titre de l'ou- 
vrage l^ue l'on désirait; puis je 
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tournais les feuillets blancs avec 
complaisance, m'ijiuaginant déjà . les 
voir couverts de mes pensées, et 
me représentant le bel effet que cela 
ferait étant imprimé. Quand je par- 
courais, toutes les années» les 
nombreux Catalogues des Libraires 
de la foire de Leipsic, Je disais 
comme* Alexandre des conquêtes 
de son père : Ils ne nie laisseront 
rien à faire. Et- cependant je .n'ai 
rien fait, toujours hésitant par lequel 
de mes cahiers je comniencerais, 
et ne pouvant me décider : toujours 
partagé entré ïe désir de là célé- 
brité et la crainte de ne pas l'ob- 
tenir. Les jours, les mois, les années 
se sont écoulés, et s'écouleraient 
encore de même, si ma Femme- ne 
venait de me donner un coup d'é» 
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peron, qui, cette fois, ne restera 
pas sant efiet. 

Va de nos amis, qae plusieurs 
circonstances malheureuses avaient 
ruinés déplorait avec nous sa triste 
'destinée, et se plaignait d'avoir perdu 
tout ce qu'il avait amassé pour sa 
vieillesse. 

C'est là k sort de tous les hommes^ 
lui dit ma bonne Fenune, avec inté- 
rêt. PïDJets, espérances qui s'en vcmt 
en fumée, voilà la vie. 

Oht non, reprit41, cela n'arrive 
pas à tous ks hommes, et je suis 
le plus infortuné de tous» ^— Je 
vous assure, reprit-elle encore^ 
que vous n'êtes pas le seul: il y 
a trente-six ans que mon mari 
me parle d'un livre quil veut faire ; 
c'est ce qu'il désire le plus au 
monde, et ce désir ne sera jamais 
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accompli; ce livre ne se fera pas» 
Ce mot de ma Femme me frap* 
pa ; jamais elle ne m'avait rien dît 
de semblable; seulement elle sou» 
riait quand je lui lisais le titre d'un 
ouvrage^ et que je lui disais je veux 
ie fiûre; mais cette fois^ sa prédio» 
tion était si positive^ qu'elle me 
piqua d'honneur^ et que je résolus 
de la faire manquer. Je m'enferma! 
dans mon cabinet^ biefi décidé 4 
n'en pas sortir sans avoir commencé 
un grand ouvrage : je passai en 
Mvue tous mes cahiers avec leurs 
titres^ et mon indécision recom* 
mença. Je me fixai enfin sur une 
des quatre dissertations savantes 
dont j'ai parlé au commencement; 
mais il se passa encore quelques 
mois avant que j'eus fait le choix 
de celle que je voulais traiter la 
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première. Enfin, je fus décidé par 
une bagatelle qui me les fit aban- 
donner toutes les quatre, et donner 
au Public un ouvrage d'un genre 
bien différent. Au lieu d'un pesant 
commentaire, bu d'une dissertation 
théologîque, il aura un ouvrage 
en mosaïque, fait, en partie^ depuis 
bien des années. Ma petite fille 
Charlotte, enfant de quatorze ans, 
vient de m'y décider ^ et je vais dire 
comment. 
• Mon profond respect pour . le 
métier .d'auteur, s'étendait jusqu'au 
papier blanc. J'avais toujours dans 
Tesprit les belles pensées dont je 
pourrais le couvrir; et je ne pou- 
vais supporter que ma Femme 
l'employât, soit dans le ménage, 
soit à faire des paquets. Dans, les 
premières années de mon mariage» 
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nous allions^ deux fois par an, faire 
un petit voyage à la ville 5 jamais 
nous n'avions de dispute qu a ces 
deux époques, et toujours au sujet 
du papier blanc. Je faisais venir 
des rames de maculatures, et je la 
conjurais de s'en servir; mais je 
ne pouvais l'obtenir : ma bonnes 
Femme, si . douce, si complaisante 
sur tout autre point, était incorri- 
gible sur celui-là. Elle avait un 
frère fabricant de papier; il nous 
fournissait du papier blanc autant 
que nous en voulions, et elle trou- 
vait, avec quelque appatrence de 
raison, qu'il y avait plus d'éco- 
nomie à se servir du papier blanc 
qu'on nous donnait, que des ïnacu- 
latures que j'achetais; ïnais moij 
qui pensais toujours à la foule de 
Compositions que j'avais en tête, je 
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croyais à peine que la fabrique de 
mon beau-frère pût y suffire^ et 
je voulais en faire une provision 
d'avance. C'était donc un vrai cha- 
grin pour moi> de voir ces belles 
feuilles» qui devaient être les dé-* 
positaires de mes pensées» découpée? 
en rond sous un pâté» ou chiiTon* 
nées /pour des paquets. Lorsque 
tous nos enfans furent dispersés^ 
les voyages» et par conséquent les 
occasions de dépenser du papier» de-^ 
vinrent plus fréquentes. Je vis avec 
plaisir» dans les Catalogues de 1» 
Foire» qui devenaient toujours plu9 
volumineux^ que je ne manquerais 
pas de macuktures; et» pour en*- 
gager ma Femme à s'en servir, yett 
fis une espèce de ^sterne ingénieux 
de rapports avec les objets qu'ils dey 
vaient envelopper^ 
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Vois, lui dîsais-je, si tu n'auras 
pas du plaisir à mettre ta poudre 
pour conserver les dents, dans cet 
ouvrage de Médecine. Tes fausses 
boucles, ton faux chignon, dans 
cette Nouvelle Philosophie ; tefe 
ctseâint, tes couteaux, ton canif 
dians cette Histoire de la Révolu- 
tioa Française. Ces grandes pages 
d'un Traité Métaph)rsiqne te ser- 
viront à plier ton ouvrage de 
tapisserie, où, sur un canevas bien 
clair, tu brodes avec des couleurs 
tranchantes, un dessin bizarre, où 
Ton ne comprend rien. Voilà des 
Romans pour tes évantails, potnr 
tes rutmns, pour tous les chifibns 
à la mode, qui ne durent qu'ua 
jour : tu pourras varier les couleurs 
suivant le genre, depuis le ruban 
noir, au couleur de rose tendre» 
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Et' Voilà des feuillets de Journaux^ 
pour toutes les petites choses qu'on 
oublie. Je lui lisais des passages 
de toutes ces feuilles pour lui faire 
«entîr les rapports s elle m 'écoutait 
et prenait son papier blanc^ en me 
disant: ce serait bien dommage de 
chiJSfonner ce qui est déjà imprimé. 
Il ne me resta #donc d'autre moyen 
que de. le resserrer avec le plus 
grand soin^ en attendant toujours 
le moment de l'employer à son vé- 
ritable usage. . Quelques mois avant 
le - soixantième anniversaire de mon 
jour de naissance, je m'apper^us 
que, tous .les trois jours, il me 
manquait une feuille de papier dç 
poste; puis, ce fut une tous les 
jours, et enfin souvent . deux par 
jour. Cela devenait sérieux ; qui 
pouvais-je accuser- de ce vol? De- 
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puis long-temps ma Femme était 
sédentaire, et ne se servait alors de 
papier blanc, que pour écrire ses 
comptes de linge et de ménage, 
et je le lui livrais à mesure. Il 
n'entrait dans ma chambre qu'elle, 
notre vieille servante, et nia petite 
fille Lolottej à force de voir mon 
respect pour le papier blanc, la 
vieille sçrvante en était venue elle- 
même à le respecter au point de 
m'en rapporter les plus pçtits âôî*» 
ceaux. Et qu'est-ce que ma petite 
fille Lolotte aurait fait de papier 
blanc ? J'avais obtenu qu'elle se 
servit de maculatures pour enve- 
lopper sa poupée et ses joujoux ; 
et cependant Lolotte>iè'tait , la ^k 
coupable. Un matin j'avais compté 
ïes . feuilles que je laissais exprès 
sur mbn pupitre, il n*^entra qu'çUe^ 
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et il en manqB&it une. Le soir» il 
en manquait une encore ; je là 
veillai, et je la pris sur le fait comme 
elle sortait de ma chamWe, tenant 
à la main une belle feuille de p^ier 
de poste. Ah ! ah ! lui dîs-je en sai- 
sissant cette petite main, je ty 
attrappe donc, et c*est toi qui me 
Toles mon papiers et je te prie, 
Lalotte, qu'est-ce que tu fais de 
tout ce papier ? Quatre mains depuis 
trois mois ! à quoi est-il possiUe 
que tu remploies? dis donc^ Lo- 
lotte; et^ contf^ mon ordinaire j'avaift 
Tair asseg fàcbé. 

La petite^ toute interdite» youlut 
s'excuser; elle me dit des chose» 
si singulières, que je ne pus les croire» 
et qu'elles excitèrent encore plus ma 
colère. 
< Tu veux donc> lui dis-je, joindie 
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h tneûsoûge au vol ? allons, Lolotte^ 
dis-moi k vérité. Qiue fek^tu de tout 
ce papier ? Si du moins c'étoit pour 
écrire^ je te le pardonn*srai&. 

Eh bien ! cher grand papa» par- 
donnez-le-moi donc, car en vérité, 
c'est bien pour écrire. 

Ecrire? dis-je en souriant 5 et 
qu'écris - tu, Lolotte ? est - ce le 
compte dii linge de ta poupée ? 
Dans ce moment, j'apperçus que 
les doigts de la petite main que 
je teimîs encore, étaient tachés d'en-» 
cre. — * Oui, lui dis-jc en la lais- 
sant aller, et lui frappant doucement 
fa. joue, je vois en ' efirt que tu 
écris ; r aiak, chère petite, qu'est- c^ 
que tu :peux avoir écrit sur quatre 
mains de papier î On ferait un livre 
làndcdotis* 

Mon air caressant lui donna .du 
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courage. Grand-papa, dît-elle en 
souriant avec ses grâces enfantines, 
j'écris un journal. 

Un Journal ! et quel Journal, je 
t'en prie ? 

Le mien, grand-papa. 

Ton JournaJ, Lolotte ? . . . . Et 
je ne pouvais m'empêcher de rire 
du petit air d'importance avec 
lequel cet enfant parlait de son 
Journal. 

Et dis-moi donc, Lolotte, qu'est- 
ce qui t'arrive de si important pour 
que tu puisse trouver de quoi faire 
un Journal ? 

Ah ! grand-papa, il arrive • bien 
des choses dans la vie. — Ah ! sans 
doute, Lolotte; une vie de qua- 
torze ans est déjà si remplie d'évé- 
nemens întéressans ! Sais - tu bien 
que quatre mains de papier blanc 
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valent plus que tout ce qui t'est 
arrivé. — Ah ! voilà comme on dit 
toujours de ce qui ne nous regarde 
pas; chacun sait la valeur de ce 
qui rintéresse. 

Oui, tu as raison. Mais allons 
vite, montre moi ce Journal.— La 
petite rougit, s'en défendit avec le 
tpn et toutes les manières d'une 
grande fille ; m'assura qu'il ne valait 
pas la peine d*être lu; me conjura, 
sur-tout, de n'en pas parler à sa 
grand'mère, et m'échappa. Comme, 
^dans le fond, j'étais bien aise de 
voir à cet enfant le goût de la com- 
position, je lui donnai quelques 
feuilles de papier plus grossier pour 
continuer son Journal, et je la laissai 
aller. 

Ce n'est pas que je n'eusse asse^ 
de curiosité de voir le Journal de 
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Lolotte ; et comme, à quatorze ans^ 
on n'est ni bien prudente, ni bien 
soigoeuse, il me fut aisé de le 
trouver. Je le lus ; et, à ma grande 
surprise, je vis que Lolotte,- à qua- 
%orzt ans, avait déjà une inclination 
bien établie avec un de mes petits 
ûk ton cousin, qui, comme moi, 
s'appelait Cbavles. Ce Journal n'é- 
tait que l'histoire de son CiBur, et 
de cette passion . exprimée avec un 
feu et «une éloqueiKe fort au-dessus 
de son âge. «... C'était des larmes^ 
des soupirs, des insomnies, des 
justifications, des jalousies, de la 
consiance éternelle, etc. etc. etc. 
enfin de tout ce qui entre dans 
içme afiaire de coeur. ... Je n'en 
pouvais revenir, et j'étais partagé 
entre le chagrin, la colère que me 
faisait éprouver cette découverte, 

l'intérêt 
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rmtérêt que ces enfans m'inspiraient, 
et même Témotlon involontàîle que 
me donnait la chaleur du style de 
Lolotte. Qu'est-ce que tout ce<îi 
deviendra ? dis-je en posant le pa- 
pier. , . . • J'appqlai tout de suite la 
petite, et je lui dis avec fermeté/ et 
d'un ton tres-sévère : Lolotte, j'ai lu 
votre Journal. 

Bon Dieu! vous Taveiz: lu? me 
dît-elle avec xxn étonnement mêlé 
de confusion. Et puis, reprenant sa 
gaieté ordinaire, elle vint m'embras- 
ser, et me dit d'un ton caressant, 
en me mettant le doigt sur la 
bouche : cher grand papa ! je vous en 
prie, ne me trahissez pas, n'en dites 
rien à ma grand'mère 5 vous savez 

bien comme elle 

Comment, n'en rieif dire ! Mais, 
Lolotte, à quoi, pensez-vous avec 
Tome L s 



y 



fant 
Yotre amour? un en comme 

vous né devrait songer qu'à jouer 

avec sa poupée. Elle rougît encore, 

mais cette fois c'était de dépk. 

— Toujours ma poupée, dit-elle 

d'un ton fâché s il y a des siècles 

^uej*aî laissé lama poupée* Vous 

oubliez, cher grand-papa, que je 

ne suis plus un enfant; j'ai quai* 

torze ans passés, et mon Charles 

en a dix-sept; c'est un honnête 

homme, mon Charles^ il ne me trom-^ 

pera pas : si seulement je n'étais pas 

à présent si malheureuse l . • . . .Puis* 

que vous savez déjà tout, bon grande 

papa, il faut que je vous avoue mon 

chagrin. Charles me croit înfidelle. •♦. 

Alors, elle fondit en larmes, et 

sanglotait à en étouffer. — Oh ! ceci 

par exemple, est un peu trop fort !, 

tu n'as que quatorze ans,, et l'on tç» 

croit infidelle i 
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Et J€f vous avoue, cher grand- 
papa, continua - 1 - elle en , baissant 
les yeux» que je ne suis pas tout-à-fait 
innocente 

Pas tout-à-fait innocente, Lolotte ! 
et à quatorze ans ! * 

Oh! ce n'est pas que je n'aime 
toujours mieux Charles. Grand-papa, 
vous qui êtes si bon, n'est-ce pas> 
Vous ferez notre réconciliation ? 

Votre réconciliation, Lolotte ! . . . . 
J'éprouvais sur tout cela, un mélange 
de sentimens confus et indéfînissa* 
blés 5 ridée d'être le confident de 
ces petits amoureux, moi leur grande 
père ! un grave Ministre ! mêlait à 
mon chagrin et' à ma colère quelque 
chose de plaisant, qui me forçait à sou^ 
rire, en même-temps que j'avais Taîr 
très-fâchés je ne savais si je devais 
traiter c«tte affaire comme un enfan* 

b2 
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tiHage, ou comme quelque chose de 
sérieux. Quand j 'entendais le^ propos 
de Lolotte, j'étais en colère; quand 
j'écoutais ses pleurs et ses sanglots, 
j'étais touché; et quand je regardais 
son petit visage enfantin, j'avais envie 
de rire, II résultait de ces sensations 
différentes que sa confidence m'em- 
barrassait vérit5iblement. 

Je me décidai cependant à lui 
parler sérieusement sur cette petite 
intrigue, et à lui faire sentir son 
tort. Elle m'opposa une foule de 
raisons, et me parla de son cœur, 
qui avait en effet quelques années de 
plus que sa tête. 

Plus elle s'excusait, et disputaitf 
et plus je devenais père çt non pas 
confident. Je lui parlai d'abord rai- 
sonnablement, puis sévèrement, et 
enfin avec dureté, sans obtenir de 
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cette petite fille d'avouer qu'elle eût 
tort. — Il ne dépendait pas d'elle, 
répétait-elle sans cesse, de ne pas 
aimer son cousin ; et . enfin, elle 
me cita l'exemple de sa mère^ qui 
n'avait qu'une année de plus qu'elle, 
quand elle avait aimé son mari. — 
Alors, Je me rappelai, avec un pro- 
fond soupir, qu'en effet ma fille 
avait troublé, et pour long-temps, 
le repos de ma maison, par une in* 
cHnation prématurécv Ce triste sou* 
venir m'absorba et me fit garder le 
rîlence. 

La petîtç crut m^avoîr persuadé; 
elle me conjura de lui donner ma 
parole, que je ne parierais à per- 
sonne au monde de son Journal, et 
de son inclination, et sur-tout à sa 
grand'mère,— Enfin, je le lui pro# 
nus pour me débarrasser d'elle. Elle 



jouait si parfaitement son double 
rôle de petite et de grande fille, 
que je ne savais absolument si j'avais 
devant moi un en&nt> ou une jeune 
personne dont le cœur avait déjà 
parlé^ 

Je me décidai cependant moi-' 
même à n'en rien dire à ma femme ; 
sur cela seul elle avait un système 
de sévérité, f dont rien ne pouvait la 
fiiire départir. CW^ répétait-éUe 
toujours, un crime et une honte que 
d'aimer avant qu'en* ait au moins 
dix-huit ans ; j^en avais vingt quandi^ 
tu as pensé à moi, et quqnd je 
t'ai aimé.— Et je te le répète, c'est 
un crime et une honte pour une Jeune 
fiUe de doi^ier son ca^ur avant que 
sa raison soit formée. 

Peut-être bien> chère femme^ 
lui disaisrje ; maïs il est fâcheust 



( 81 ) 

que le cœur devance souvent la 
tête. C'est un. crime, répétait-elle 
encore, c'est une hante. La nature> 
chère amie, ne calcule pas toujours 
aussi juste. — ^La nature y c'est la na« 
ture qu'il faut suivre: voyez le^ 
animaux qui sont privés de raison^ 
et qui nous donnent l'exemple s 
voyez les oiseaux^ ne font-ils pa$ 
leur nid avant de songer à Tamour, 
et n'attendept-ils pas d'avoir toutea 
kurs plumes ? 

Oui, chère amiei mais lès nids 
d'hommes sont malheureusement plut 
longs à arranger que \ts nids d'oi* 
seaux. Combien y en a-t*il qui 
ii'ont jamais de nid) et qui cepen^ 
dant ont un cœur; et combien 
d'autres, semblables à des oiseaux 
de passage^ quittent cette vie avant 
que leurs petits aient toutes leurs 

B 4 
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plumes^ et les laissent ici bas sans 
guide et sans appui. 

Le ciel ait pitié de ces pauvres 
créatures, reprit ma femme; mais 
je n^en dirai pas moins que c'est un 
crime et une honte de se marier aussi 
jeune.— Je ne parlai donc pointa ma 
femme de l'amour de 3a Lolotte ; ii 
l'aurait inutilement chagrinée; mais 
je me promis de surveiller moi-même 
la petite et son Journal ave;c un œil 
materneL 

En pensant à ce Journal, il me 
vint dans l'esprit, qu'à l'époque de mes 
amours, et de mon mariage, j'avais 
aussi fait une espèce de Journal, auquel 
je n'avais plus songé. Je cherchai ces 
feuilles au fond d'un tiroir. — ^Je les 
relus, et j'en fus content; il y en 
eut même quelques-unes qui me 
frappèrent par le contraste de mes 
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sentlmens actuels, avec ce que j'é* 
prouvais alors, et qui me firent 
réfléchir profondément sur tout ce 
qui se passe dans le cœur humain 
pendant unelongue vie. Eh! quoi; 
m'écriai-je, la carte du cœur de 
rhonund ne vaut-elle pas bien au- 
tant la peine d'être étudiée que la 
carte de la Palestine. Un voyage 
dans rintérieur de son àme, n'est-il 
pas aussi intéressant que la décou- 
verte de terres inconnues, ou qu'un 
voyage sur la mer dans les pays 
lointains. Là aussi il y a des orages, 
des tempêtes, d€;s tourmentes, des 
écueils, des naufrages, et des instans 
de vent favorable, et d'une naviga- 
tion dguce et pabible. — Les miracles 
dont le cœur de l'homme est capable^ 
lés belles actions qu'il peut faire dan& 
une heure de vertu i tout cela n'a^-U 

a 5 
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pas autant d'intérêt pour Thomme, 
qu'un commentaire sur Eschyle. 
^ La vie d'un honnête ministre de 
campagne» et de sa famiHe ; leurs 
gentunensf leur orgueil, leur légèreté^ 
leur esprit de domination,— N'est-ce 
pas là aussi des passions, quand même 
ce ne sont pas 'des héros de THis- 
toire qui les ont éprouvées. La seule 
différence est que ceux-ci ont ravage 
h moitié du monde, et fait verse^ 
deâ flots de sang, et que nos larmes 
ont coulé à l'ombre d'une cabane. 

La douceur, l'innocence, la pa- 
t^encp de ces chers çnfans, les sa- 
crifices qu'ils ont faits au devoir, 
sans vanité, sans ostentation^ ne ^ 
sont-ce pas des vertus, quoiqu'elles 
jct'aienteu pour théâtre qu'une sim- 
ple chaumière? Et même, continuai-je 
avec plus de vivacité, même cet amour 

6 
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innocent qui germe dans le cœur 
de Charles et de Lolotte ; l'ingénue 
confiance de cette petite fille, n'est- 
elle pas aussi intéressante pour ma 
famille, que le premier amour d\in 
jeune Prince le serait pour sa cour ? 

Oh ! bien sûrement, dit une dopjre 
petite voix à la porte de mon cabi- 
net. Cher grand-papa, je suis bien 
aise que vous soyez meilleur que la 
plupart des personnes âgées, qui se 
moquent de nous, parce qu'elles ont 
quelques années de plus ; comme di^ 
nous ne devions. pas aussi devenir' 
vieux. — ^Je me retournai, et je vis 
Lolotte, — Que faites-vous là, pe- 
tite curieuse? dis-je vivement : allez- 
vous en. 

Mon dieu 1 grand-papa, vous* 
étiez si bon pour moi, il n'y a 
qu'un moment! — Ce que je disais, 

B 6 
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petite fille, est le commencement 
d'un livre que vous ne deviez pas 
écouter. Quand je vous parle à vous, 
c'est toute autre chose. 
. Oh! mon dieu, dit la petite, 
VQulez-vous donc être meilleur avec 
moi sur le papier, que dans la 
maison ? 

. Ce qu'elle disait-là était si vrai 1— 
J^ n'eus rien à lui répondre. Oh ! 
combien il est rare en effet que l'on 
soit l'homme de son livre ! Combien 
un écrivain dit souvent tout le con* 
traire de ce qu'il pense ! Combien, 
plus souvent encore, les actions dé«- 
mentent les écrits? Jai conpu des 
portes dont les vers ne respiraient 
que l'amour, la douceur, et les sen- 
timens les plus sublimes, et qui 
rendaient leurs femmes les plus mal- 
heureuses personnes qu'H y eût au 
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inonde, par leur mauvaise humeur, 
et par leur dureté. Non, Lolottel 
tn*écfai-jè, non, mon enfant ! je 
veux au contraire être meilleur avec 
vous tous que dans mes écrits. Si 
quelque chose émeut ma bile, j'exha- 
lerai ma colère sur le papier. Avec 
ceux que j'aime, je serai, au contraire, 
bon, facile, indulgent; j'excuserai 
Tèurs faibleisses, et les fautes contre 
lesquelles je tonnerai avec force dans 
mes ouvrages. 

Lolotte me regarda avec étonne^ 
ment, parce que je parlais avec beau- 
coup de feu et de pathos. — Enfin^ 
elle prit ma main, et me dit tendre- 
m^ent: Bon grand-papa ! puis-jé écrire 
tout cela à mon Charles ? 

Comme tu es folle avec ton Charles ! 
Xaisse donc là cet enÊmtillage. 

Ah grand-papa! me diriez-vous 
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cek dans votre livre ? Vous ne disiez 
pas ainsi quand je suis entrée. 

Oui ! je récrirai, dis-je vivement ; 
petite impertinente ! tu le. liras im- 
primé syllabe pour syllabe.... Et j'ai- 

tenu parole ,.... Je suis pourtant 

forcé d'avouer (quand même Lolotte. 
doit le lire)> que cette enfant avait 
raison, et que l'homme se fait meil- 
leur sur le papier, qu'il ne l'est danS: 
la vie réelle. Mais c'est très-naturel ; 
et plus je réfléchis aux devoirs d'un, 
écrivain, plus je pense que cela doit 
être ainsi. Avec la plume, il parle 
à toute l'humanité en général : il dit 
ce que l'homme doit être ; et dans sa 
famille, il n'est que ce que Thomme 
est en effet. 



\ 
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LA FENÊTRE 



ET LE SIGNAL. 



Son b I e u ! comme lés années 
passent ! et quelle différence d'un 
temps à l'autre ! dis-je un matin que 
je venais de repasser quelques pages 
de mon Journal. — Je posai la 
feuille que je tenais^ et je réfléchis 
au temps passé; à peine pouvais-je 
croire que ce fut moi qui l'eusse 
écrite. Je cherchai à me retracer les 
sentimens que j'avais alors. *-*- Un 
souvenir appela un autre souvenir.— 
Une circonstance en développa une 
foule d'autres: peu-à-peu mes idées 
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s'éclaircîrent, et le tableau des jours 
de ma jeunesse, se présenta tout 
entier, et même avec assez de netteté, 
â mon esprit et à mon cœur. — 
Rien n'interrompait cette douce mé- 
ditation. — J'étais seul; ma femme 
et Charlotte étaient allées dans un 
champ voisin visiter du lin. — Ma 
poitrine était oppressée, et mon corar 
palpitait; j'ouvris ma fenêtre pour 
respirer plus librement. Tout ce qui 
Si'ofFrit à mes regards était si bien à 
l'unisson avec le cours de mes pen- 
sées ! Voilà, d'un côté^ cette Eglise 
bù, depuis si long-temps, j'adresse^ 
avec mes ^ chers paroissiens, mes 
prières et mes vœux à TEtre-Suprême. 
Voilà, de l'autre côté, ce village 
habité par des cœurs bons et sim- 
ples, dont je suis le çuide et l'amî. 
C'était un jour de travail; aucun 
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oisif ne paraissait dans là rue" qui 
était en face de ma fenêtre ; xnaîs, 
dans les champs voisins^ on enten* 
dait de tous côtés le bruit du tira* 
vail animé par des chansons. Au 
devant de moi^ tout au bout de la 
fbrétj était un autre village que je 
ne pouvais plus distinguer avec les 
yeux : mais je savais bien le moyen 
de le rapprocher. Je pris ma hmette 
d'approche^ je la dirigeai de ce cdté* 
là, et bientôt, grâce à son secours» 
je découvris le toit roUge de la cure, 
sous lequel vivait jadis mon épouse, 
et la lucarne par laquelle elle me 
faisait, avec un mouchoir blanc, des 
signes auxquels je répondais, en lui 
jetant mille baisers. AVinstant, trente* 
six années s'efFacèfent de ma vie 
passée; je crus me retrouver à ce 
même moment où la vue du moii« 
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choir blanc faisait palpiter mon cœur 
si délicieusement ! Je vis mon Au- 
guste avec sa taille si svelte et si 
noble I ses beaux cheveux blonds, 
ses yeux bleux» si doux, et si ex-^ 
pressifs ! ce teint si frais 1 si velouté ! 
cette voix si harmonieuse et si jeune J 
Q mon Auguste ! ma chère Auguste 1 
m'écriai-*je avec émotion. — - Va 
petit coup sur Tépaule, et une voîa^ 
cassée, qui me disait?: Que mc^ 
veux-tu, mon ami! me voilà» mer 
tira de cette espèce ,(k délire. — ^Je 
xne retournai ; c'était mz, bonne femme 
qui revenait du champ de lin. Ua 
habit de grand'mère enveloppait sa 
taille épaissie et un peu courbée ; un 
grand bonnet avancé, couvrait ses 
cheveux» dont quelques mèches 
argentées retombaient sur un front 
et sur des tempes où Ton voyait les # 
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traces de la main du temps.— -Maïs 
n*étaît-ce pas encore mon Auguste ? 
Si ses yeux sont moins brilkns^ ne 
me regardent-ils pas encore avec 
tendresse ? Si ces lèvres sont déco- 
lorées^ ne prônoncent-elIes pas en- 
core des paroles d'amour et de paix ?> 
—-L'illusion fut anéantie^ mais la 
douce émotion qu'elle avait produite 
ne le fut pas* 

du'est-ce que tu re^rdàis donc là 
avec tant d'attentîon3 me dit-elle: 
e8t«ce nos ouvrier» ? 

Ce que je Fegàitbis { Tiens, mo» 
Auguste» lui éis-je en lui présen- 
tant la lunette5 tiens, regarde aussi 
là, de ce côté. Elle reg^da^ et me dit :• 
Je ne vois que le toit rouge de la 
Cure de Haz^nrode.— Et cette pe- 
tite fenêtre, ma chère Auguste, par 
0Ù tu me donnais le signal qui m'in- 
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vkait à venir près de toi; d'où tu 
me' voyais accourir tout palpitant de 
joie et d'amour ; et tu descendais bieur 
vite pour venir à la rencontre de ton 
bien-aime ? 

Elle sourît. A quoi vas-tu penser, 
dît-elle froidement; il y a si long-: 
temps de toutes ces folies 1 C'est notre 
lin qu'il feut voir; il croît à mer- 
veille, nous aurons ime beUe récolte^ 
En disant cela^ elle s'assit devant sst 
petite table» mit ses lunettes sur son^ 
nez> et prit son ouvrage à tricoter, 
comme à rordinaîre. Sa firoide raisoit 
fit ce que sa présence n'avait jm 
faire, elle sne rendit mes soixante 
ans; je fermai la fenêtre, et m'assis 
en silence^ Je comparais, à part moi» 
la belle et tendte Auguste de la 
maison rouge, et la bonne et calme 
grand'raère que j'avais devant let 
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jeux, et je me demandais: est-ce 
biéh la même personne ? Elle gar- 
dait aussi le silence, et, avec le bout 
de son aiguille à tricoter, traçait des 
•traits insignifians sur Ja table. — 
Toût-à-coup, elle me dit avec 
tendresse : 

A quoi penses-tu, cher ami? 
Est-ce encore à ton Auguste d'autre- 
fois; j'ai eu bien tort d'appeler ce 
souvenir une folie ; tu ne l'aurais pas, 
si tu ne m'aimais plus, si je n'étais 
pas encore ton Auguste 5 et elle me 
tendit sa main. Je la baisai cette main 
aussi passionnément que dans les 
jours de ma jeunesse. — Oui, lui 
dis-je, tu es, tu seras toujours mon 
Auguste, celle que j'aime encore 
mieux à présent que je l'aimais alors^ 
non, mon émotion n'est point une 
folie! Malheur à celui qui, après 



trente-six ans d'union et de bonheur, 
verra, sans émotion, la fenêtre par où 
il recevait le signal de l'amour ! Nous 
nous embrassâmes en versant de douces 
larmes, elle passa dans sa chambre, 
et je me mis à mon bureau, bien 
préparé à me retracer ma jeunesse. 
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LE JEUNE PREDICATEUR. 



Jamais, peut-être, aucun jeune 
homme ne s'est trouvé plus isolé, 
plus dénué de toutes relations, que 
je rétais à vingt-trois ans. Je reve- 
nais de l'université où j'avais été 
consacré; mon père était mort depuis 
quelque temps, et ma mère n'avait 
pas tardé à le suivre au tombeau. Ils 
étaient étrangers, et n'avaient aucun 
parent dans le pays de Magdebourg, 
si ce n'est le cousin tout rond chez 
qui nous avions diné avec Gellert. 
Il s'était chargé, dans mon absence, 
de recueillir mon petit héritage ; 
petit en effet, car, lorsqu'il eut payé 
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tout ce que mon père devait, et 
vendu tout ce qu'il avait, il ne resta 
que cinquante écus que mon tuteur 
'me remit, et trois semaines après il 
mourut aussi subitement. Rien au 
monde ne me retenait donc à Mag- 
debourg: il fallait, d'ailleurs, me pro- 
curer un moyen de vivre quand mes 
•cinquante écus seraient dépensés, La 
vocation de pasteur en était un tout 
«impie ; et mes projets et mes désirs 
fi 'allaient pas au-delà d'une cure de 
village, où je passerais une vîe douce 
et paisible, d'accord avec tous mes 
goûts. Mais pour cela même, il 
fallait de la protection ; j'étais, d'ail- 
leurs, bien jeune pour avoir, comme 
on dit, charge d'àme ; et je me dé- 
cidai à retourner à mon université, 
à vivre avec la plus stricte économie 
en continuant mes études, dans le 
^ dessein 
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desibûi d'acquérir, par ma bonne cbn^ 
duite^ et mon .savoir, asaw de 
confiance pour faire passer sur ma 
jetmess'e. 

D'après ce plan, ébtnt retourné à 
^université, je lotiai, au meilleur 
marché possible, une petite chambre 
chez vsi potier d'étàin, honnête hôm^ 
me, qui ne manquait pas même d'une 
fiorte d'esprit naturel, et qui s'attacha 
à moi comme à son enfant. Je ne 
Foyais personne que lui; déjà pré^- 
cédémment je n'avais voulu former 
aucune Haison avec les étudians ; 
mon père me l'avait extrêmement 
défendu, et mon inclination ne m'y 
portait p^. J'avai^suivi tous les col- 
lèges, fait tous les cours, beaucoup 
étudié chez moi, et j'étais réellement 
assez savant pour mon ûge. Mais 
ma principale sdence, celle qui faisait 

Tome I. c 
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l'objet continuel de mes méditations^ 
et dont> je ne laissais pas d'être 
assez vain vêtait la connaissance de 
l'homme. A force de lire, de com- 

a 

parer im siècle à l'autre, de réflé- 
chir, je . croyais d'être parvenu, 
sans presque sortir de mon cabinet, 
à deviner les motifs secrets de toutes 
les actions humaines, et ce qui 
devait résulter naturellement du 
choc de toutes les passions ; mes 
raisonnemens étaient excellens en 

spéculation; mais je ne isais comment 
il arrivait presque toujours qu'après 
en avoir tiré les conséquences les 
plus lumineuses, l'événement ne ré- 
pondait point à ^e qiie j'avais ima- 
giné. Loin d'être corrigé par ce 
mauvais succès, j'en accusais quel- 
que circonstance imprévue. Je disais : 
cela devait être ainsi s et je rêcom" 
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mençais^ de nouveau^ à étudier 
Fhomme dans mes livres, et dans 
mon imagination, si différent de 
rhorame en réalité. 

Rien au monde n'était moins 
lucratif que cette étude : mes cin- 
quante ' écus s'en' allaient grand 
train, et je commençais à croire 
que je ferais mieux de chercher ua. 
homme qui pût me procurer une 
curé, que d'étudier ies hommes en 
spéculation dans ma petite chambre ; 
mais cette étude pouvait au moins 
ra*être utile pour me procurer un 
protecteur, et rien ne me parufplus 
facile. — J'irai chez le Recteur 
qui nomme les candidats, je me 
présenterai avec cette noble assu- 
rance qui prévient en faveur de 
celui qui sollicite, et fait qu'on n'ose 
pas rejeter sa demande, -^ Dès les' 

c 3 
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premiers mots qu'il m'adressera, Je 
jugerai son caractère, et me con- 
duirai d'après cela ^ s'il est vain, je 
le flatterai ; s'il est haut» je m'hu- 
milierai; s'il est "sensible, je le 
toucherai; s'il est savant, je le con- 
sulterai ; s'il est ignorant, je YétojXr 
^erai. Oh! la belle chose que la 
connaissance de l'homme ! 

J'arrivai donc chez ce pFOtectew, 
certain, d'avance^ d'obtenir tout ce 
que je lui demanderai. Dès que je 
ius dans l'anti-diambre, où l'on me 
fit attendre assez long^temps^ n^a 
con^^nce s'affaiblit, je fus intimidé 
par tout ce que je voyais ; et le 
moindre laquais, revêtu de ^ belle 
livrée, m'en in:iposs^t tellement, ea 
rejgardant mon l^abît aoir un peu 
usé, que j'osais à peine lui dire de 
JBx'auDQncer. £Afin on ouvre^ à deux 
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battans^ la potte d'un salon ridie» 
ment meublé : mon protecteur m'a* 
dressé la parole ; c'était sans doute 
pour me demander ce. qui m'ame- 
Àait chez lui: mais j'étais si interdit^ 
que je n'entendis pas une syllabe de 
ses premieiB mots, sur lesqueb je 
devais juger son caractère. Je me 
remis cependant assez au bout de 
quelques minutes» pour balbutier 
humblement quelques mot8 de cure, 
de village, de mes études, de mes 
circonstances. On me répondit que 
î*éîais brèn jeune,, qu'il me fallait 
travailler encore; que plusieurs de 
mes anciens n'étaient pas placés ; que 
toutes les cures qui dépendaient de 
lui, étaient promises depuis long- 
temps, etc. etc. Je ne trouvai rien 
à répondre à des objections que ma 
connaissance des hommes, ne m'eût 

c 3 
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pas fait prévoîr3 et je fus ainsi 
éconduit sans remporter-même la 
moindre espérance. 

Je connais les hommes, il est vrai, 
disaîs-je en m'en allant ; mais je me 
suis trompé sur moi-même, je ne 
vaux rien pour solliciter ; à la bonne 
heure, il . sera plus beau, plus hono- 
Table dé me pousser sans protec- 
tion, sans faveur, et de ne devoir 
ma fortune qu'à moi-même, et„à 
mes vertus. 

Plein de cette Jîoble ambition, je 
retournai chez mon potier d'étaipi 
maïs comme avant que la Fortune 
vint me chercher chez lui, il fallait 
y vivre, il me recommanda chez 
ses pratiques .; et j'eus quelques éco- 
liers .pour les Langues mortes, et 
pçur l'Histoire, qui suflSsaiènt à 
mon petit entretien. 
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Cependant, le désir d'être ministre 
de village lîe fanait qu'augmenter:- 
j'en parlais sans cesse à mon hôte : 
ii me conseilla de me faiire con- 
naître par des sermons, et en offrant 
aux Pasteurs de l'université de prê- 
cher à leur place. L'idée me parut 
excellente ; je me mis tout de suite 

à composer; et, cette fois, puisque 
j'avais à parler à tout un public, ma 
connaissance des hommes devait 
m'être fort utile.. 

Comme mon but était de faire 
un grand effet, et d'étonner mon 
auditoire, je crus que je devais en 
imposer par ma sévérité, et qu'une 
peinture très-forte et très-animée 
des vices du siècle, était le meîi- 
feur moyen de déployer mon élo- 
quence: je tonnai doncpontre ^a 
dépravation des mœurs; et dans 

c 4 
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quelques passages^ mon discours 
était vraiment subliihe. N'a3rant per^ 
àonne à consulter, je le lus à mon. 
hôte le potier d'^tain; quaiïd j'eus 
fini de le déclamer avec force, ii 
me dit en ôtant son bonnet: ce]» 
tst beaa. M.. Bemrode ; ii n'y a 
lien à dire» Mais je ne vous cro^is 
ffas si mécfatant; vous nous répri-i^ 
manéez diablement ! 

Ce n'est pas mot qui sufe mé- 
chant, mon cher hôte» c'est tous 
les boiCfemes ; vous \oy€iZ conmie je 
les coniiais» 

C'est ce que vous aurez de la 
peine à leur persuader» dit-il en 
allouant la tête; }e doute qu'au 
sortir de, votre prêche, on vous 
croie le seul honame bon, juste et 
doux qu'il y ait ^u monde; au 
reste, c'est très^btau^ il n'y a rie» 
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à dire i c'est bleii fait, jéune tiotxitnés 
grondez to^ours ccMitre les pé- 
cheurs. 

Rentré dànaf ma chambre, je ré- 
jSéehis àu jugement ée mon bdte^ 
et j^en fus effrayé. De quel droif, 
en eiief, moi, phis jeufte que la 
plupart de mes auditeur$> allai^je 
tes accabler an poids de rrta sévérité, 
teur ïtp«w:her leti^ YÎcés, le^ m«^ 
Aacer deâ jugemens de IXeu ? Qui 
fes eihpéeherÉdt de me juger à leur 
tour ? Ma coim^issanee des hommes 
me servirait-elle d'excuse ? C'était 
trop tard pour faire un autre ser- 
mon; je devais le réciter le leride* 
main matin 3 mais je passai la nuit 
à corriger, à adoucir les morceaut 
les plus vîolensi, à tâcher, en fcs 
récitant à haute voix, de gtàvêr 
dans ma ménK>ire les changeàiens 



que je Élisais» Ce ne fut que sur ie 
matîu que je m'endormis de lassi- 
tude, et que des songes pénibles 
ne cessèrent de me montrer un pu- 
blic irrité. Ce sommeil m'agita plutôt 
que de me reposer 3 Theure sonna, 
et je pris le chemin de l'église avec un 
battement de cœur^ et une angoisse 
inexprimables. Arrivé dans la sa- 
cristicj je sortis mon cahier, ja reloa 
quelques passages de mon sermon, 
^t j'adoucis encore, avec mon crayon» 
quelques phrases qui me parurent 
trop fortes. 

Je montai dans la chaire 5 l'assem- 
blée était nombreuse : tous les yeux 
se ^tournèrent sur moi, et je ne 
pouviais soutenir les regards de cette 
asseipblée à qui j'allais reprocher 
des fautes dont la plupart, au moins, 
de ceux qui la composaient, n'é« 
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faient pas coupables.— Il me ^em^ 
blait entendre de tous côtes, les 
noms de méchant, d'injuste, d'homme 
dur et violent. Deux hommes étaient 
placés près de moi ; quelques mou- 
.vemens que je fisse, je rencontrais 
.toujours leurs yeux, et ils me fai- 
saient l'effet de- ceux du basilic. 
L'un avait le regard malin et per- 
çant; l'autre l'avait dur et sombre. 
Us ne manqueront pas, pensai-je> 
^e s'appliquer les endroits de mon 
discours où j'attaque la malignité et 
la dureté ; ils crpiront que c'est eux 
.que j'ai en vue, et voilà deux 
ennemis irréconciliables que je vais 
me faire ; allons, il faut retrancher 
ces passages > et pendant le chant 
4u cantique, je . parcourais mon 
cahier, et je faisais des petites prçix 
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stu^essus âes endroits qoe je vou^ 
lais supprimer. 

Enfin je commençai ; kt première 
ipartie, qui n'était que l'exposition^ 
•alla aisez bien, on écoutait avec 
beaucoup d'attention; mais fpIo$ 
l'auditoire était disposé à la bien- 
veillance pour moi, plus je me re- 
prochais la rigueur avec laquelle 
j'^aliais le traiter; en sorte <ju'en 
commençant mon second point, 
j'étais presque décidé à supprimer 
tont ce «qui tenait du reproche; 
Mais n*étant point préparé à ee 
que je devais y substituer, je m'em- 
brouillai tellement, que je ne savais 
'plus du tout ce que je disais. Si 
je jetais les yeux sur mon eahîef 
que j'avais posé près de moî, je 
n'y venais que des croix, et de* 
raturés; chaque phrase se trouvait 



être le contraire de celle qui avait 
précédé. Quand j'en vms à l'appli^ 
cation^ qui était mon morceau le 
plus véhément, ne pouvant It 
changer d'un bout à . Tautre^ je 
voultia âH moins en adoucir Tefiet 
'pat f inflexion de la voix, et je me«> 
iiaçai de Tenfet, du ton dont on 
<mvnmit le paradis. 

Enfint jamais mauvais sermon né 
iat plud mal débité^ mon auditoire 
ne se gêïiait paç -.^ j^'^ntendais dktinc* 
tement le .murmure sourd du mé^ 
-contentement. Quelques personnes 
me regardaient avec eâfro}, comme 
si- elles m^irassent crfr fou ; d^autres 
ne pouvaient s*empêche!f de rue. 
Je ny. tenais plus, et j'abrégeai mon 
5uppfi€e en disant brusquement: 
"AfHen. Je hadles prières tout aussi 
mal que j^avais récité le sewmwt: 
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■ 

pour avoir plus vite fait; et je fw 
cacher ma honte et mon dépit chez 
mon potier d'étain. Il revenait de 
réglise^ et n'avait pas Tair trop 
content» . 

Pourquoi, me dit-il, avez-vous 
parlé si vite et si bas ? on n'étiten?* 
daît pas un mot» J'en iDiénis le ciel^ 
et je dis, en déchirant môfi ser^ 
mon, il ne m'arrivera plus de me 
laisser entraîner par ma connais»- 
sance des hommes, je n'en ai que 
des affronts. 

Je crus que, de m?k vie, je n'o»» 
serais reparaître çn public, et qu'oa 
me montrerait au doigt dans les 
rues. Je me renfermai pendant quelr 
ques jours, et quand j'essayai de 
sortir, je vis que personne ne fai- 
sait la moindre attention à nioi> et 
c^uç mon sern^on était oublié i j'ea 
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vins bientôt à Toublicr moi-mèmeé 
Je repris mes leçons et mes études> 
et quelque temps après, une cir^ 
constance de ma vie, qui n'appar- 
tient pas à ce chapitre, m'occupa 
tout-à-faity dissipa totis les nuages> 
et me rendit assez heureux pen- 
dant une année pour absorber toute 
autre idée» 
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LA VEUVE: 



Cette cireonstaiice ayant totale^ 
ment cessé, je^ désirais pHùs que 
jamais d'obtenir une Cure de vil- 
lage, lorsque ce bonheur m'arfiva 
au moment et de la manière dont 
je m*y attendais le moins ; je reçus 
une invitation d'aller parler à ce 
Recteur, que je n'avais pas revu 
depuis Ja visite unique que je lui 
avais faîte, et où je fus reçu si 
froidement. Il me dit que depuis 
lors, il avait toujours eu l'œil sur 
moi ; que ma patience, m^ bonne 
conduite, mes talens méritaient enfin 
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une récompense ; ^ que ht Cure du 
village d'Eizebach étlk vacante ; 
qu'elle était à la nomination de ]a 
commune -, qu'on Tavait déjà préve- 
nue en ma faveur, et que je n'avais 
qu'à signer une requête que l'excel- 
lent homme avait préparée; trois 
jours après, j'appris que j'étais admis 
à concourir avec \m autre candi- 
dat, et que je devais faire mon 
setmon d'épreuve à un jour fixé. 
Je fus content, comme on peut le 
penser ^ j'allai remeFcier mon digne 
Protecteur, et je consignai sa gêné* 
rosi té sur mon Journal 3 j'avais com^ 
mencé à en faire un pour ajouter 
à ma connaissance des hommes ma 
propre expérience; jusqu'alors, ma 
raison seule m'avait servi pour juger 
les actions des hommes, et leurs 
motifs secrets, et j'avais presque 
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iôujours vu que c-était l'intérêt ott 
la. vanité. Cette fois je me creusai 
Ja tête pour- comprendre ce qui 
-m'avait attiré . la bienveillance du 
Recteur, je ne lui avais point fait 
la cour, il n'avait rien du tout à 
:att^ndre de moi , je ne lui connais- 
sais ni fille, ni nièce qu'il eût à 
pourvoir ; enfin, après y avoir beau- 
coup pensé, je cpnclus :que : je 
devais sa faveur à .mon propre 
TOerite ; ou peut-être, ajoutai -je 
^modestement, est - il lui-^mênie un 
•de ces hoiçmes rares et généreux 
dont le bonheur est d'obRger. 
- Après cela, je m'occupai de mo» 
«ermon, et je réfléchis beaucoup à 
la manière dont je devais le faire 
d'après ma connaissance de rhorame. 
Je voulais étonner et toucher les 
paysans d'Esebach ; mais comment 
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m'y prendre? Si je- fais un germon 
trèS'-simple et tout-à-fait à Jeur portée, 
îk diront, nous en ferions bien au- 
tant. — « Et si je fais un sermon 
savant et recherché, ils n'y com- 
prendront rien. Dans cet embarras, 
*et après y avoir bien pensé,^ je 
pris le parti de dire des choses très- 
vcommunes en termes pompeux, et 
des choses abstraites avec des ex- 
pressions triviales ; cette idée me 
parut très-ingénieuse. Quand mon 
discours fut achevé d'après ce plan, 
'}e ne manquai pas de le lire à mon 
hôte. Il récouta avec attention, et 
après m'avoir dit encore : c'est très- 
;beau, monsieur Bemrode, il n'y a 
rien à dire, il ajouta avec son bon 
sens accoutumé : , mais je ne - sais 
ce qu'il y a dans ce sermon, il me 
fait le même effet que si je voyais 
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un vieil habit de burfe avec de 
beaux galons neufs^ ou bien un trèa^ 
bel habit avec de vieux galons^ C'est 
c^rùèmÇy m*écmi-je en l'eaubras- 
$ant, c'est ce que j*ai voulu failre, 
mon cher hôteî et je Hi expliquai 
mes motifs : il secouait Ift tête. 
Quand j'eus fini» il me dit: 

Je ne déciderai pas si vous avez 
tort ou raison, monsieur Bemrode, 
mais prenez garde, il me seml^ 
que tout ce que vous ^tes aimr 
après y avohr bien* pensée ne vous 
réussit jamais. — Je ris, et je peiy 
sistai. 

Ëûfin^ arriva, le samedi» un 
mauvais^ petit chariot couvert, con- 
duit par un paysan qui venant me 
chercher pour prêcher k lendemain. ^ 
je montai fièrement avec mo» car 
hier à la main, que je repassai chemin 
faisant. 
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Après ijùelqifes heures de marche; 
lÉion conducteur se retourna, et, 
me moptrant un yiUage sur la 
droite, avec le manche de son fouet, 
a me dit : voilà Eizebach. Je levai 
bien vite la tête, et je regardai de 
tous mes. yeux, ce coin du monde , 
qui peutH&tre allait devenir ma pa- 
trie, le théâtre de toutes, les peines 
et de tous les plaisirs de nia vie, 
^et le lieu où mes cendres repose- 
raient ^a paix. Cette pensée qui me 
parcourut à l'instant, me disposa à 
voir tout avec émotion j le village 
me parut très-bien situé, il domi- 
nait une va^te étendue de pays ; au- 
devant était une belle plantation 
d'ormes et de tilleuls qui la cachait 
à demi : leur verdure me parut la 
plus belle que. j'eusse vue de ma 
vie, et l'air d'Eizebach le plus 
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doux que j'eusse respiré. A Tun des 
bouts du village était un grand- 
château moderne, appartenant au 
C!omte de Rangard, Seigneur du 
lieu> qui ne l'habitait jamais, me dit 
mon guide; j'en fus bien aise, et 
mon âme toute entière se fixa bien 
vite à l'autre bout du village sur 
l'Eglise et le Presbitère. Une voix 
intérieure, quç je pris pour un 
pressentiment, me dit : voila ta de- 
meure. — Nous passions alors au- 
près d'une pelouse où jouaient des 
enfans demi-nuds ; mon cœur les 
adopta, et leur donna, en passant, 
la^ bénédiction paternelle. De là 
nous traversâmes une ligne de mai- , 
sons, qui formait la rue principale^ 
du village. Oh! pensais-je, com- 
bien ces cabanes renferment-elles 
d'êtres heureux et malheureux ! Oh ! 
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si je deviens leur Pasteur, leut 
guidé, leur ami, qu'il me sera 
. doux d'apprendre aux uns à mériter 
leur bonheur^ et aux autres à sup* 
porterj leurs peines ! — Ici j'unirai 
les cœurs et les mains, j'introduirai 
ks petits enfans dans l'église chré- 
tienne; j'instruirai la jeunesse; je 
fermerai les, yeux de la vieillesse; 
je consolerai les souffrans ; eh ! qui 
sait, dis-je encore avec ua sentiment 
douloureux, qui sait combien moi- 
même j'aurai besoin de consolations, 
et les malheurs qui m'attendent dans 
cet asile que j 'ai tant désiré ! 

Une émotion extraordinaire serra 
mon cœur, et fit couler ities larmes. 
Les paysans étaient sur leurs portes, 
je craignis de leur laisser voir mou 
attendrissement, et je me cachais en 
arrière dans un coin du chariot. — 
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Je ne vous les cachetai pus toii- 
joufs, mes lannes» peosais-je» et 
si je reste a'v^c vous, souvent elles 
se mêleront avec les vàtxûs. Malheur 
à celui qui, ëans un moment sem-* 
blable, traverserait cette rue sans 
être attendri! Malheur à celui qui 
voudrait vous tromper, ne pas pré- 
senter toujours la siiQple vérité à 
ces enfans de la nature ! Alors seu* 
lement je sentis le feu de la honte 
couvrir mes joues, en pensant au 
sermon que je tenais à la main, et 
que j'allais leur débiter; à ce ser* 
mon où il n'y avait pas \m mot, 
pas un seul mot qui pût leur con- 
venir; où je n'avais pensé qu'à 
moi seul, et qu'à leur en imposer 
par ma fausse éloquence. Dans un 
mouvement d'indignation contre 
moi-même, je pris mon cahier, et 

6 je 
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je le déchirai en deux. Non ! non ! 
m'écriai-je, quand je ne devrais vous 
dire autre chose demain, que : je 
9i€ veux pas voit s tromper, je ne vous 
donnerai pas ce sermon imposteur. 

Je l'ai encore ce sermon déchiré 
par le milieu, je ne vois jamais ce 
cahier sans rougir, et cette déchi- 
rure sans un sentiment de satisfac- 
tion et de contentement de moi- 
même. 

Le chariot s'arrêta devant le Pres- 
bytère, il était encore occupé par 
la veuve du Pasteur défunt ; c'était 
une femme âgée, son visage pâle, 
sa physionomie calme et tranquille 
intéressaient au premier moriient. 
Elle me souhaita la bien-venue, et 
^fit des voeux pour que cette demeure 
devînt la mienne. ^ 

Elle me conduisit au jardin, dont 
Tome L b 
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«ous eûmes bientôt fait le tour. Il 
jest petit, me dit-elle, ainsi que la 
maison» mais vous verrez bientôt 
,que c!est suffisant pour le bonheur ; 
il y a d'ailleurs d'autres possessions, 
qui dépendent de la Cure, et qui 
^ont d*un bon rapport.; j'ai vécu 
quarante-six ans ici, avec feu mon 
cher mari, et mes vœux ne se sont 
jamais étendus au-delà. 

Quarante-six ans! repris-je, ah' 
madame, combien vous devez être 
.Cachée de quitter un sqour dortt 
¥ous ave:? une si longue habitude? 

Non, T^prit-elle avec ce ton calme 
d'i^ne douleur établie au fond de 
r^me, qui rend indifférent sur tout, 
non,, monsieur) il m'est bien égal où 
passer le peu de jours qui me restent 
à traîner sur la terre^ 

Nou$ entTiâmes^ dans la maison ; 
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elfe m'introduisit dans une bonne 
chambre au rez-de-chausséè, qui 
servait de chambre commune ^ nou 
nous assîmes. 

Vous amènerez sans doute ici une 
compagne, me dit-elle ? Puissiez- 
vous y vivre aussi long-temps et 
aussi heureux que nous ! Pendant 
ces quarante-six ans^ notre union 
ne fut pas troublée un setU instant. 

Quoi! m*écrîai-je en me levant 
vivement, et joignant les mains, 
quoi ! vous avez joui pendant qua* 
rantC'six ans d'un bonheur non in- 
terrompu ? En vérité cela tient du 
miracle) et vous êtes, je crois> la 
seule personne au monde qui puis-^ 
sîez en dire autant» Avec quel res- 
pect, ajoutaî-je en promenant mes 
regards autour de la chambre, je 
vois ces murs qui, pendant quarante- 

D 2 
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'SÂx aiïs, liront répété aucun gémisse- 
. laent, -aucun cri de douleur ! 

Je n'ai pas dit cela, reprit-elle 
avec le même calme, maïs avec une 
voix plus tremblante; je vous ai 
dit que, pendant quarante^six ans, 
notre union n'avait, pas été troublée. 
Je n'appeiHe vraiment malheur^ que 
ceux qu'on s'attire par sa iautç, en 
ne sachant pas vivre ea paix avec 
ce qui nous entoure ^ ceux que JDieu 
nous ^nvpie sont des preuves, et 
peut êtjre des bonheurs^ au moinsfaut- 
il les regarder aôiisî, quoique 4ans Xe 
moment où ils nous arrivent, le ^œur 
^it bien 4échiré.-^ Ici, 4ansi cette 
même chambre, continua-t^He,. pt 
sa yohc trembloîl: ^ toujours plus, et 
des larnies se suivaient sur ses joues 
flétries^ .en coulant sans effort, ici, 
4ans cette mêihechambre, j'ai per>du 
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cinq beaux enfâns, de la petite vé- 
rale^^ ils moururent dans ki 'inême 
semaine ; j^étaîs mère de cinq en&ns, 
et au bout de huit jours, j'avai» cessé 
d'être mère Dana ee coi» (en me 
montrant le fond de la chambre), 
expira la dernière^ ma fille a}Ëiée> 
înnoeente et belle comme, un jour 
de printemp»^ elle avait di]t4iuit ans; 

et elle était épouse Ah ! 

roonsietnr le mhiistrel e}te est heie 
Tfeuse, elle, cette chère fille; elle 
n'aura pas à pleurer la mort de se» 
énfans ; elle n'a pas survéeu à son 
bien-ainlé, — Moî, j'étais épouse 
et mère, et je ne suis plus rîen ; me 
voilà seufe au monde; Dieu Ta 
voulu; mais il est si bon ! ce ne 
sera pas pour long-temps. Et se^ 
yeux s'élevaient au ciel, avec Tex-^ 
pkression d'une pîeuee confiance, — ' 

d3 
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Ses larmes cessèrent ; elle croyait déjà 
se voir réunie à son mari et à ses 
enfans. Je ne puis rendre l'impression 
que me fit ce récit si simple et si 
touchant) cette douleur à - la - fois si 
^profonde et si calme^ cette résigna- 
tion si complète aux volontés de 
r£tre-Supréme. Un mouvement inp 
volontaire^ et tel que je n'en avais 
point encore, çprouvé, non pas méngie 
font celle que j'avais cru d'adorer^ me 
fit tomber aux pie^ de la respecta* 
ble veuve, je pris sa main décharnée 
dans les loiennes, je la bsusai deux 
fois avec tendresse et respect. 

Non ? lui dis-je, non ! vous n'êtes 
point seule au monde* Dès ce mo- 
ment vous avez un fils, un fils qui 
veut consacrer sa vie à rendre votre 
vieillesse heureuse. Digne femme ! 
Soyez ma mère, ma mère chérie et 
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respectée i ainsi que vous j'ai tout 
perdUi et je ne tiens plus à personne ; 
ainsi que vous> je nae croyais seul 
au monde. — A présent, nous ne 
sommes plus seuls, j*ai une mère, et 
vous avez un fils. ^ Restez ici avec 
moi, si le ciel veut que j'y reste ; et 
combien n'aurai-je pas de* choses à 
apprendre de vous. Si japiais le poids 
du malheur tombe sur moi, je vien- 
drai dans cetts: chambre^ où vous 
avez perdu vos cinq enfans, et je 
souffrirai sans murmurer. 

Excellente femme ! elle me 

regardait, et elle m'écoutait avec un 
air si surpris, et puis si touché, sans 
pouv(»t articuler une parole 5 enfin 
l'attendrissement l'emporta, elle se 
jeta à mon cou en versant un tor- 
rent de larmes. Sois mille fois béni, 
mon fils, me disait-elle v oui, je veux 
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vivre avec toi, je veux être ta mère 
ici ou ailleurs, je ne te quitte plus, 
tu me fermeras les yeux j et le peu 
que je possède sera pour toi. 

Nous restâmes ainsi en silence 
quelques înstans, moi toujours à ses 
pieds, elle, son bras sur mon épaule, 
sa respectable tête appuyée sur ma 
poitrine.. 

Je ne m'attendais guère, me dit- 
«lie, de retrouver un fils ; vous êtes 
si bon pour moi, et j'avais si peur 
de vous ! 

Peur de moi, ma bonne mère ! et 
pourquoi, je vous en prie ? Vous 
avait-on parlé de moi ? 

Ah ! o\ii sans doute 1 On nous avait 
dit bien du mal de vous. . Ce mon* 
sieur qui vous a nommé pour candi- 
dat à ce poste, savez-v<j>us pourquoi 
. il a pensé à vous ? 
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Non, ma bonne mère, et je m'en 
suis souvent occupé sans pouvoir le 
comprendre: c*est générosité, sans 
doute, ou bien sur ma bonne répu- 
tation ? 

Ah! bîenaii contrairç> reprît-elle ; 
on de ses parens postule aussi cette 

place il n'a pa$ beaucoup 

de talens ; et il vous a nommé à la 
commune, de peur qu*il ne s'en pré- 
sentât un autre qui l'emportât sur 
ce parent ; parce que, disait-il, .... 
Elle hésita, et arrêta en rougissant 
un peu. 

Parce que ? — Achevez, bonne 
rnère ; pourquoi craignez-vous de me 
le dire? Ne suis-je pas à présent 
votre fils ? Une mère doit-elle cacher 
quelque chose à son enfant ? Voyons, 
je vous aiderai. — Piarce que j'ai 

V 5 
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moins de talens encore que le parent 
de ce monsieur ? 

ê 

C'est cela même,, dit la bonne 
veuve ; mais je vois bien qu'il s'est 
trompé, et qu'il nous a trompés sur 
les talens comme sur le reste. Après 
vous avoir fait nommer^ il a répandu,^ 
sous main, dans le village, que voua 
seriez un bien mauvais Pasteur, dur> 
sévère, négligent; et que, pour la 
prédication, vous n'aviez fait en pu* 
blic qu'un seul sermon, mais mau- 
vais, si embrouillé, si mal débité, 
qu'on n'y avait rien compris : cela 
s'est répandu dans la commune, et 
je crains bijcn que vous ne soyez 
refusé. 

N'ayez pas peur, ma raière, lui 
dis-je en prenant sa main, et levant 
à mon tour, les yeux aux Ciel avec 
fe i^gafijde la confiance, ne craignez 
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rien; mes frères et mes sœurs qui 
sont là-haut^ seront nos anges tuté- 
laires; ils me protégeront^ moi Iz 
fils de leur bonne mère. 

Elle senra ma main contre sa poi- 
trine, puis elle me dit : Vou» avea 
sûrement votre sermon d'épreuve ? 
lisez-m'en quelque chose. 

Je sortis mon cahier déchiré, et 
je le lui montrai en souriant; j^ 
lui contai et l'histoire de mon sermon 
de la ville, et le motif qui m'avait 
fait déchirer celui-là à l'entrée du 
village: de temps en temps, elle 
serrait ma main, et remuait la tête 
avec un doux sourire : ^Ue exigea 
qufe je lui en lusse quelques morceaux, 
et elle les trouva moins mauvais quet 
je ne les trouvais moi-même. L'heure 
de se retirer arriva ; elle me con- 
duisit dwsma chambrc : c'était celle 
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de son mari. Ayez ban courage, 
dît*elle : voilà la chambre oû> pen- 
dant quarante^six ans, un digne 
Pasteur a composé des sermons pour 
ce village.-— Elle soupira avec un 
air résigné, et me quitta en me ser- 
rant la main^ et en m'appelant sou 
fils. 

Cette scène sentimentale, cçtte 
^option, ces cinq enfans morts 
dans une semaine,' tout ce que j'a- 
vais éprouvé deptiis mon départ de 
la ville, m'avait disposé à cette 
sorte d'émotion qui tient de l'enthou- 
siasme ; mon cœur battait vivement : 
j'avais peine à respirer. — J'ouvris 
ma fenêtre ; le profond silence de la 
nature, me parut celui du tombeau s 
Thorloge du village, qui sonnait onze 
heures, me causa une espèce de fré- 
missement 3 il me semblait entendre 
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le son de la trompette du Jugement 
dernier ; la nuit était obscure, mais 
cependant calme et belle. — On 
voyait, au firmament, quelques étoi- 
les se cacher et reparaître sous des 
nuages légers et rembrunis qui en 
redoublaient Téclat. — Il y avait 
encore des lumières dans quelques 
maisons du village ; elles s'éteignaient 
insensiblement les unes après les 
autres : il me semblait alors voir 
disparaître de la terre Tâme des cinq^ 
enfans de la veuve, et la retrouver 
au^ Ciel, brillante d^un éclat bien 
plus pur. Au moment où la der- 
nière lumière s'éteignit, un nuage 
^'entrouvrit, et laissa voir une étoile 
éclatante ; je pensai à la jeune fille 
de dix-huit ans, innocente, belle, 
prête à se marier ; mes yeux se rem- 
plirent de larmes s je fixai l'astre* 
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brillant, et je crus voir, au traversr 
de ses rayons lumineux, la forme 
aérienne de la jeune fille, revêtue 
d'un corps glorieux. Peu d'instans. 
après, un chant doux, lent et plaintif 
s'éleva dû la maison du village, la 
plus proche du Presbytère; c'était 
un cantique qu'une femme chantait 
auprès du lit d'un agonisant. < — Je 
ne sais si la voix était harmonieuse, 
mais, dans ce moment, elle me parut 
le concert des anges, qui recevaient 
Tâme de la jeune fille dans les de- 
meures célestes.— Je n'étais plus sur 
la terre, mon imagination, mes pen- 
sées, mon. âme entière, étaient per- 
dues dans l'immensité; une foule, 
d'idées vagues, mais sublimes,, se 
présentait à mon esprit. SI j 'avais pu - 
me calmer assez pour les mettre en 
ordre^ et composer mon sermon du 
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léndem^în^ jamais peut-être, il n'y 
en aurait eu de plus éloquent ; mais 
tout était confus dans ma tête exaltée, 
et dans mon cœur agité. Le chant 
cessa, je fermai la fenêtre, je me 
jetai sur mon lit, et j'éteignis aussi 
ma lumière. Fatigué du voyage, et 
des sensations qjiie j'avais éprouvées, 
je ne tardai pas à m 'endormir, et 
ne me réveillai que lorsque ma mère 
vint frapper à la porte de ma cham- 
bre, et m'avertir que la cloche allait 
sonner. 

Je m'habillai, et je voulus cher- 
cher à rassembler mes idées pour le 
sermon que j'allais prêcher, dont je 
n'avais pas même le texte. — Im- 
possible; ce qui m'av^ frappé la 
veille, retracé dans mes songes, occu- 
pait encore trop fortement ma pensée; 
je croyais entendre le chant de morty 
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k son de Thorloge, je voyais encore 
ces lumières briller et disparaître.. 
J'ouvris ma fenêtre, espérant que le 
jour serein du matin dissiperait les 
illusions de la nuit ; je vis une perspec- 
tive étendue et superbe ; j'entendis les. 
bélemens des troupeaux, les chants 
de leurs conducteurs, le gazouille*- 
ment des oiseaux, le réveil de toute 
)a nature 5 et ce spectacle, en me don- 
nant une émotion d'un autre genye 
que celle de là veille, ne débrouilla 
pas mes pensées absorbées par mes^ 
sensations. 

L'heure sonna, et j'allai à l'Eglise 
sans savoir même sur quoi je prêche- 
rais ; mais, plein de confiance^ et sur 
que je serais inspiré, je montai dans 
la chaire sans crainte, et je commen- 
çai à lire les prières lentement et avec 
onction^ vis-à-vis de moi^ était ma 
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mère adoptivé; souvent elle me re- 
gardait avec attendrissement, et plus 
souvent encore ses yeux humides se 
portaient sur un des côtés de TEr 
glise. — Je suivis ce regard, et je 
vis sur le mur cinq petites couronnes 
de myrthe, entre-mêlées de feuilles 
dorées; au milieu de chau:une; était 
une lettre iiikiale en or. Je compris 
^e c'était k place où reposaient ses 
cinq enfans. Mon cœur fut vivemeiit 
ému ; je me rappelai mon invocation 
ée la veille; ety la renouvelant in- 
térieurement, je détournai les yeux 5 
ils se fixèrent sur la bible ouverte à 
côté de moi, et sur ce passage : 
L'homme est un étranger sur la ferres 
je le pris pour mon texte, et je fus 
surpris moi*même de la netteté, de 
la facilité avec laquelle mes idées 
.sWangeaient sur ce sujet. HéJasI 
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pJus que personne j'étais un étranger 

m 

sur la terre, où je ne tenais à aucun 
individu qu'à cette digne femme, 
que je ne connaissais que de la veille; 
mais dont la seule présence m^nspl- 
rait une foule de réflexions sublimes ; 
résignation, piété, confiance en Dieu> 
modération ; elle m'offrait l'exemple 
de toutes les vertus si nécessaires 
par-tout, mais sur-tout au village.-— 
Je parlai peu d'elle cependant pour 
ne pas lui faire de la peine, mais 
beaucoup de son mari et de ses en*- 
fans. 

" Oui ! m'écrîai-je en montrant les 
cinq couronnes, oui ! rhonome est 
étranger sur cette terre ! Il passe, 
^' et quelques feuilles desséchées, un 
<* peu de faux or, et les larmes d'une 
** mère, voilà tout ce qui reste de 
*1 son passage j mais consoles • toî^ 
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" mère aiHigeé, ils ont reçu la coQ- 
•* ronne qui ne se flétrira jamais; 
" étrangers sur cette terre de dou- 
** leurs, ils n'y ont paru qu'un ins- 
" tanti ils sont dans leur véritable 
« patrie /' 

Tout l'auditoire fondait en larmes i 
j'en versais moi-même abondamment) 
et quand on a pleuré ensemble, on 
est ami. Après l'exercice, je passai 
dans la sacristie, où je fus entouré 
par les anciens de la communes^ qui 
ijiejurièrent, <n m'embrassant» que je 
serais leur Pasteur. 

Je vis aussi parmi eux mon digne 
protecteur y ^ue je n'avais /point remar- 
qué dans l'assemblée y il vint à moi 
d'un air affable, et me dit quelques 
mots, que. Dieu soit "béni,^ j'iai com- 
plètement oubliés. Je ne pensais pas 
même alors combien il devait être 
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piqué; mon cœur était trop rempli 
de sentîmens doux et tendres : il n'y 
restait plus de place pour aucun sen- 
tùhent pénible. J'aurais pardonné 
dans ce moment^là à mon plus grand 
ennemi, et par conséquent à Thomme 
faxïji qui n'avait pu parrenir à me 
imite* 
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LA CURE 

DE VILLAGE. 



'C'ÉTAIT ma bonne mère que je 
m'impatientais de revoir; elle m'at- 
tendait dans notre demeure ; j'y reçus 
/Ses embrassemens mêlés de larmes, 
et ceux-là furent sincères. Elle me 
dit de ne point iri'inquiéter pour 
mon établissement ; son ménage était 
monté, elle me regardait comme son 
fils, et tout ce qu'elle avait m*appar- 
-ienait aussi : il ne lui restait que 
des parens très-éloignés, fort à leur 
aise, à qui elle ne faisait aucun tort 
en les privant de ce. petit héritage. 
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Elle voulait même m'en faire tout de 
suite une donation dans les formes 
devant la justice du lieu s je m'y 
refusai pour ne pîis nie donner à ses 
yeux l'air de la défiance, et à ceux 
de mes nouveaux Paroissiens, celui 
de l'avidité. Je lui dis que j'acceptais 
ses bienfaits avec une reconnaissance 
filiale, mais que je la priais de ne 
passer cet acte, que lorsque je re- 
viendrais m'établir avec elle ; ce qui 
devait avoir lieu dans un mois. 

Certainement je pouvais me rendre 
la justice, que l'idée de l'avantage que 
je pouvais en retirer, ne s'était pas 
présentée à moi un seul instant, lors- 
que mon âme toute entière l'adopta 
pour ma nierez— Je l'aurais trouvée 
entre quatre murs, couverte de 
haillons ;— j'aurais en des trésorSf — 
ou je n'aurais eu qu'un sou, Télan de 
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mon cœur eût été le même ; je lui 
aurais également offert de tout par- 
tager avec elle. Mais je dois avouer 
aussi que j'étais loin de la noble in- 
différence que j'affectais alors pour 
les dons de la veuve. De ce mo- 
ment, je regardais tout autour de 
moi, avec ce vif intérêt de la pro- 
priété; je parcourais la maison du 
haut en bas, examinant tous les 
meubles, m'asseyant sur toutes les 
chaises, touchant les lits, les rideaux 
des fenêtres, avec un plaisir secret 
que. je ne connaissais point encore. 
Ma mère adoptive avait si bien mis 
ces quarante-six ans à profit, et le 
rouet avait si bien tourné, que sa 
maison était très-abondamment four- 
nie. Elle ouvrit de grandes armoires 
remplies de linge. ..... Mais pour- 
quoi l'homme est-il enclin, dès qu'il 
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acquiert quelque bien, à en décret 
davantage? Pourquoi faut-il qu*aux 
meilleurs sentlmens, il vienne s*en 
mêler d'autres dont on rougît lors- 
qu'on se les rappelle ? Oui, je l'avoue 
en rougissant encore, ce ne fut pas 
sans peine que je la vis mettre à part, 
et empaqueter quelques-uns des plus 
beaux services de table, pour faire 
des présens à ses parentes. Mais ce 
vil mouvement d'avarice ne fit qu'ef- 
fleurer mon cœur ; ce cœur nageait 
dans la joie ; j'avais atteint le but de 
mes vœux, et bien au-delà, puis- 
qu'avec ma cure, j'avais encore 
trouvé une bonne mère, et une 
maison garnie de la cave au grenier ; 
je ne voyais plus dans l'avenir qu'une 
suite de jours heureux sans aucun 
mélange de mal. Je ne crois pas, en 
ma vie, avoir fait un meilleur repas, 

^que 
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que celui que nous fîmes ensemble^ 
ma bonne mère et moi, sur du 
bel étain bien luisant qui m'appar- 
tenait. 

Après avoir causé long-temps avec 
elle sur nos arrangemens futurs, et 
le plan de notre vie, je remontai 
dans ma chambre, et j'ouvris ma 
fenêtre . L'étendue immense que j 'a- 
vais devant les yeux, l'Eglise, le 
village même, tout me paraissait 
être ma possession^ et mes regards 
pareouraient tout avec un vif intérêt, 
et un délice inexprimable. — Si dans 
la rue du village, deux paysans cau- 
ssdent ensemble, je croyais les en- 
tendre faire l'éloge de mon sermon 
du matin, bénir leur nouveau Pas- 
teur, lui promettre tendresse et res- 
pect ^ et mon âme se dilatait à ce 
; doux spectacle, — Je pouvais à 

Tome /. E 
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peine suffire à tout ce que j'éprou* 
vais; j'avais besoin de donner un 
nouveau cours à mes idées, et je 
sortis pour faire une promenades 
mais l'enchantement me suivit par- 
tout 'y les champs, les près, les bois» 
tout me parut une nouvelle création 
faite exprès pour le Pasteur d'Eaze- 
bach; et j'aurais, je crois, fait le 
tour du globe, toujours en disant: 
c'est pour moi, c'est pour m<^ bon- 
heur que tout existe. 

A ce beau jour, succéda la plus 
belle des nuits : le ciel se parsema 
d'étoiles, qui n'étaient plus cou- 
vertes d'aucun nuage, et je croyais 
en voir des milliers -que je n'avais 
jamais vues qu'à Eizebach ; loin 
qu'elleis me donnassent, comme Ja 
veille, des idées mélancoliques, 
elles me paraissaient Tilluminatien 
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d'une fcte brillante pour ma récep- 
tion; j'en jouis long-temps, ^t ne 
rentrai que fort tard au PresbytérCf 
où je fus reçu cordialement pai^ ma 
bonne mère. Je devais retourner le 
lendemain de bonne heure à la ville 
faire mes piéparatife pour revenir à 
x»a Cure^ je pris donc congé de 
la veuve, en lui disant, ce que je 
pensais bien sincèrement, que le 
mois que j'avais encore à passer loin 
d'elle, me paraîtrait bien long. 

Je me hâtai, en arrivant, d'in- 
former mon potier d'étaîn de mes 
succès; cet excellent homme vou- 
lait aussi contribuer à mon établi^-^ 
sèment, et me donner plusieurs 
ustensiles de ménage; mais la veuve 
ayant au-^lelà . de tout . ce qu'il me 
fallait^ je refusai tout ; il -en fut 
piquée et nous nous séparâmes ui? 

E 2 
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•peu en froid, ce qui me fit hâter mon 
départ. 

Au bout d'un mois, mon chariot 
arrive, j'y pose mes effets, et je 
pars, plein d'impatience de revoir 
ma mère, ayant employé le peu 
-d'argent qui me restait, après avoir 
J)ayé ma pension^ à Jui acheter 
quelques ajustemens de son âge. Je 
n'eus x:ette fois d'autre idée que 
,celle d'accélérer la marche des pe- 
sans chevaux du paysan, et de me 
représenter le moment où, me jet- 
tànt aux pieds et dans les bras de 
ma bonîle mère, je lui dirais : me 
Voilà, je suis à vous pour la vie. 
'J'arrive^ et je vois de loin la petite 
îCour du Presbytère remplie de gens 
habillés de noir, qui allaient et 
venaient; il en paraissait aussi aux 
fenêtres, à celle de ma chambre 
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et je ne voyais point ma bonne 
mère. Je frissonnai j un affreux soup^ 
çon de la vérité pénétra mon cœur -, 
elle me frit bientôt confirmée : à 
peine fris-je descendu- de mon cha«- 
riot, que j'appris que çettq. digni? 
femme atvait été. firaippéf^ h^ \eiik 
d^une afetai|ue d's^opJb^dû^ et qu'os 
l'avait trouvée mort^ siu: son Ht» 
Ses parens au dixième degré étaient 
accourus» remplissaient la maison,. 
e^ déjà s'occupaieut à niettre dans 
des caisses tout ce bçau linge que 
j'avais regardé commf ma propriété,. 
Quelques-uns vinrent me p^ier de 
permettre qu'on remplit deux cha^'- 
bres des meublçs qui ne potjyaient 
pas être emportés tout de suite^ en- 
attendant qu'on vint les chercher. 

Je le jure, et je dois en être cru 
après l'aveu que j'ai fedt, je u'éprou- 
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Vaî pas mênre un senti-nent de 
regret sur cet héritage,^ qui nié- 
chappait au moment où j'allak en 
jouir. — Ils étaient tous pour cette 
bonne mère, pour cette tendre 
amie, à qui je m'étais plus attaché 
dans un seul jour^ qu'on ne le feit 
touvent pendant toute une vie» — 
Si j'avsds pu racheter la sienne, mm- 
seulement en renonçant à tous ses 
bienfaits, mais en cédant la moitié 
de ma pension, je n'aurais pas ba- 
lancé, quand j'aurais dû ne boire 
-que de l'eau, ne manger que du 
patn> ne coucher que sur de la 
paille i mais ces sacrifices n'étaient 
pas en mon pouvoir, et j'avais perdu 
pour jamais cette bonne amie. Je 
priai ses parens de disposer de 'ma 
Cure, et j'entrai avec émotion et 
respect dans^ la chambre où on avait 
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déposé son cercueil.— Je Touvris.— ^* 
Je soulevai le voile qui couvrait ce 
visage respectable ; elle était peu- 
changée. C'était la même pâleur, ce 
calme parfait, ce sourire résigné; 
on eût dit qu'elle dormait ; je baisai 
deux fois ses joues glacées, avec un 
^nt frémissement. Ainsi, pensais-je, 
ainsi la mort vient terminer toutes 
les peines de cette vie, calmer toutes 
les douleurs, anéantir toutes les in- 
quiétudes. Bonne mère ! tu as re- 
trouvé tes cinq, enfans; la vue de 
leurs couronnes flétries ne fait plus 
couler tes larmes, et celui que tu avais 
adopté en verse sur ton tombeau. 
Ah ! puisse-t-il hériter au moins 
de tes vertus, de ta résignation! 
Qui sait ce qui m'attend dans cette 
demeure, où tu supportas avec tant 
dç fermeté des peines si déchirantes ? 

£ 4 
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Si j'en éprouve à mon tour; eh! 
pouriquoî en serais-je exempt? j'irai 
dans la chatnbre^ dans le éoin oà 
tu vrô mourir tes ciûq enfans, et 
je supporterai tout avec ton noble 
courage ; je mè dirai : c'esf ici qit'elle 
a' fermé les yeux à tout ce qu'elfe 
aimait au monde, et bientôt je trou- 
verai quèl<^u'un qui fermera aikssi les 
miens. 

Deux de ses héritiers entrèrent; 
ils avaient l'air inquiet. Vous savez 
sans doute, monsieur le ministre^ 
me dirent-ils, que la défunte n*a 
point fait de testament, et que nous^ 
sommes ses héritiers naturels ? On 
nous a dît ici, qu'elle avait pensé 
à vous donner son héritage; elle 
l'a dît à plusieurs personnes. N'avez- 
vous aucune promesse ? voulez-vous 
faire quelqu 'opposition ? — Aucune, 
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leur répondis-je, et ce n'est pts^ 
son bien que je regrette ; jouifsez-ren 
avec paix et bonheur. Cet héritage 
aurait été une couronne^ que j'aurais 
dit de même avec sincérité. Je me 
baissai encore sur le cercueil^ je 
pris une des fleurs dont on l'avait 
omé, je donnai un dernier baiser 
sur le front pâle de ma respectable 
amie, et j'allai, avec les parens, la 
conduire à sa dernière demeure. 

^près l'enterrementy j'entrai chez 
le maître d'école; je le priai de me 
donner un lit chez lui, jusqu'à ce 
que j'eusse acheté quelques meubles 
pour m'établir au Presbytère; il 
savait l'embarras où je me trouvais^, 
et la raison pour laquelle je n'ap* 
portais rien avec moi ; la - y cuve 
n'avait point caché son dessein de 
me donner tout ce qu'elle avait» Il 
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. me témojgna son regret, qu'elle ne 
Feût pas écrit. Je ne sais pourquoi, 

. mais j'étais content qu'elle ne l'eût 
pas fait : je me représentais toute 

. cette famille trompée dans son at- . 
tente, maudissaut .peut-être cette 
âme excellente, qui ne' méritait que 
des bénédictions. Aucun sentiment 
indigne d'elle ne l'avait accompagnée 

;dans la tombe;, et moi-même^ j,e 
n'en, inspirais aucun dont j'eusse à 

, rougir. Cette douce pensée me con- 
sola bien mieux que n'aurait fait 
l'héritage. 

Le lendemain matin,, j'appris que 
les parens ayaieilt passé la nuit à 

/aire leurs coffres; que les chariots 

-étaient venus, et qu'ils étaient partis 
avec tous leurs effets. On m'apporta 
l'es clefs de la maison > j'y allai, et 
la trouvai absolument vide; et le 
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contentement inteneur que j éprou- 
vais ne fut point altéré. Je m*écriaî 
avec Virgile: Je vous salue^ mes 
pénates; c^est ici ma maison et ma 
patrie^ faisons des libations à Jupiter. 
Des larmes d'attendrissement cou- 
laient de mes yeux. 

Mon cher magister, dls-je au 
maître d'école qui me suivait, ces 
larmes ne sont-elles pas la meilleure 
des . libations ? — Il ne me com- 
prit pas, et crut que je pleurais 
d'entrer dans une maison aussi dé- 
nuée; il m'en témoigna son chagrin. 
Non, mon ami, lui dls-je; une 
maison n'est jamais vide, quand 
elle est habitée par un cœur content, 
par une âme en paix avec elle- 
même et avec tout le monde : ne 
sont-ce pas là les meilleurs meubles } 
Qu'importe comment on est logé 

E 6 



( 108 ) 

pour quelques instans? On entre 
tout nud dans sa première demeure ; 
on n'emporte, dans la dernière, 
qu'un drap et un coussin inutile, 
et l'on se tourmente pour avoir plus 
qu'il n'est nécessaire, pendant le 
court intervalle qui sépare ces deux 
époques. 

C'est bien dit, notre digne Pas- 
teur, me répondit l'honnête magister, 
mais il vous faut pourtant un lit et 
quelques chaises; j'ai paHé de 
votre embarras aux chefs de la com- 
mune, et mais je les vois 

déjà qui viennent, dit-il en regar- 
dant dans la cour. Je m'avançai, et 
je .vis ^ une foule d'hommes, de 
femmes et d'enfans, tous chargés^de 
diiFérens meubles et ustensiles. — 
Chacun apportait quelque chose ^ et, 
dans un instant, ma maison fut 
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garnie au-delà dt tnes besoins. C*é- 
tait peu pour chacun, c*était trop 
pour moi; mais j'aurais affligé et 
blessé leurs cœurs en les refusant ; 
je n*en eus pas même îa pensée ; et 
le doux lien des bienfaits et de la 
reconnaissance nous attacha d'abord 
les uns aux autres. 

Mes bons paroissiens m'avaient 
aussi apporté des provisions pour 
quelques jouts. Je fis servir mon 
simple dîner sous deux beaux châ- 
taigniers, devant la porte de la 
maison. Si je n'avais pas eu un sou- 
venir si récent de celui que j'avais 
trouvé si bon à côté de ma fnhr, 
jamais Roi n'aurait fait un meilleur 
tepas. A peine l'eus-je fini, que, 
pour mon dessert, le Fermier vint 
m'appotter un quartier de la tente 
du domaine de la Cure. Alors je 



( ïia ) 

me crus riche, et vraiment clwaP 
moi; et je pris possession de la 
maison^ du jardin, de ma cham- 
bre, et de ma superbe vuee Avec 
quel plaisir je la regardai ! Combien 
tout ce qui m'entourait répondait à 
mon âme ! C'était un jour de fête, 
je voyais, de ma fenêtre, tout le 
monde en mouvement dans le 
village, ou jouissant d'un doux re- 
pos; les domestiques allaient et 
venaient ; les enfans^ proprement 
mis, jouaient sous un gros tilleul; 
des jeunes gens des deux sexes dan- 
saient, se promenaient en se tenant 
sous le bras; les femmes causaient 
ensemble devant leurs portes; des 
groupes de paysans, assis sur des 
bancs ou sur des troncs d'arbres, 
filmaient leurs pipes^ jouissaient de 
cette belle soirée^ et regardaient le 
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cîel pour juger le temps du lende-^ 
main. Dans le lointain^ on entendisut 
les clochettes des troupeaux qui 
étaient aux pâturages. — Toutes 
ces scènes champêtres étaient si 
nouvelles pour moi ! et cependant 
me paraissaient fanailières^ j'e» avais 
rimage au fond de moiit cœur ^ 
c'étaient des souvenirs de mon en- 
fance : Hs se réveillèrent avec 
force, je pensai à mon vertueux 
père, et je promis aussi à mes 
paroissiens Texemple des vertus que 
j'allais leur prêcher^ et rattachement 
le plus vrai. Il n'y avait pas dans 
mon cœur une étincelle de haine 
pour qui que ce fût au monde, pas 
même la moindre amertume; j'au- 
r^ pu, de bonne foi, dans ce mo- 
m>eat-là> et sans aucune exagéra- 
tion, dire à tous ceux que j'au- 
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Tais rencontrés: aimes-moi comme 
je vous aime ; et si roccasÎQn s'en 
fut présentée, je crois fermement 
qu'il n'y a point de belle action» 
point de sacrifice pour le bonheur 
de mes semblables, dont je n'eusse 
été capable. S'il existe un homme 
qui n'ait pas éprouvé de ces mo- 
mens où son âme toute entière est à 
la vertu, et à l'amour de son 
prochain ; que cet homme ne passe 
jamais le seuil de ma porte. 

Quant à moi, ma tête et mon 
cœur s'exaltèrent au point que je 
sctitis le besoin de me promener 
au grand air. Je sortis, mais je ne , 
voulus pas traverser le village ; tout 
homme que j'aurais rencontré, fût-ce 
le meilleur des hommes, aurait 
mêlé quelque chose de terrestre à 
mes sensations, et -je voulais jouk 
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de cet état qui semblait m*élever 
au-dessus derhumanité. J*erraî donc 
seul dans la campagne; mais au 
bout d'une demi-heure, je fus comme 
forcé par un attrait irrésistible de 
revenir à la maison ; j 'entrai dans 
ma chambré comme dans un Tem- 
ple^ j'éprouvais un calme parfait, on 
plutôt une espèce de langueur vo- 
luptueuse. — Je ne réfléchissais 
point, je n^avais même aucune pen- 
sée distincte, mon âme était comme 
une mer en repos, dont la surface 
unie répète mille images fanta^^* 
tiques; mais celle qui dominait, et 
qui insensiblement effaça toutes les 
autres, était celle d'un père de fa- 
mille ! je croyais voir dans tous les 
coins de ma chambre, des êtres fé- 
minins plus beaux- que des anges, 
qui voltigeaient autour de moi. Ce 
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que j éprouvais ne me paraissait 
pas tenir du tout aux sens ni à rien 
qui eût le moindre rapport avec 1^^ 
vie réelle 5 mon cœur était plein 
d'amour, mais d'un amour si pur^ 
si céleste^ que je m'écriai : non> ce 
aVst pas un être intellectuel, qui n'ait 
aucune des faiblesses de l'humanité ^ 
c'est un de ces anges que je crois 
voir voltiger autour de moi, sous 
des formes toutes plus belles les unes 
que les autres, et dont pas une n'a 
la moindre ressemblance avec aucune 
des femmes que je connais. Alors je 
me perdais dans des idées chiméri^ 
ques y je formais des projets de bon- 
heur sans objet déterminé; je ne 
pensais plus au charme d'être pos- 
sesseur d'une maison^ mais à celui 
de l'habiter avec cet être angéliquej^ 
formé tout exprès pour moi. 
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Combien rhomme est faible, et 
qu'il se connaît peu lui même ! j'étais 
au plus haut point de mon délire 
sentimental, quand la fille du maître 
d'école entra dans ma chambre pour 
arranger quelque chose. Elle n'avait 
rien du tout de remarquable qu'une 
taille assez bien prîse^ et une tour- 
i)ure svelte ; mais» à l'instant même, 
elle me parut réaliser les rêves de 
mon imagination» et toutes ces figur 
res cékstes', que je croyais voir errer 
dans la chambre» disparurent pour 
faire place à la fille du Magister; 
je l'avoue et j'en rougis, ce fut avec 
effort et peine, que je quittai la 
chambre où elle avait à faire ; je 
restai quelque temps sur la porte à la 
regarder; -*- peu-à-peu cependant 
l'illusion se dissipa, je la vis ce qu'elle 
était; et, lorsqu'elle pa«jsa près de 
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moi, en me souhaitant le bonsoir, 
pour retourner chez elle, je n'eus 
pas la moindre envie de la retenir. 
Mais elle avait levé le voile dont 
mon imagination avait couvert mes 
sensations, — r j*eus honte de sentir 
q^ue c'était tme femme qu'il me fal^ 
lait, et non pas un Ange. Au premier 
moment, je fus humilié de cette dé- 
couverte; mais, pourquoi le seraisr 
je d'éprouver ce que tous les hommes 
éprouvent; ce que Dieu mit dans 
leur cœur pour la consolation des 
peines de cette vie ? © Nature ! je 
te remercie de m'avoîr créé sembla- 
ble à mes frères ; de m'avoir donné 
le désir de doubler mon existence, 
en prenant une compagne. Puissé-je 
la trouver bonne et sensible ! puisse- 
t-elle m'aimer comme je sens que je 
l'aimerai ! et mon bonheur ne sera, 
point idéal. 
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LE MARIAGE. 



"Quelques jours se passèrent entre 
les illusions de mon imagination^ 
les désirs de mon cœur, et les ré- 
flexions de ma raison, qui me cal- 
mèrent peu-à-peu. Mais, lors même 
qu'on est calmé, il reste toujours 
quelque chose de ces momens d'en- 
thousiasme, de vertu et de sensibi- 
lité que j'avais éprouvés; les premiers 
jours de mon établissement dans ma 
cure m'ont rendu meilleur; je n'y 
pense jamais, même à présent, sans 
avoir au moins l'envie de réaliser 
les sermens qiie je fis alors, d'être 
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le meilleur des Pasteurs, des époux 
et des pères. 

Après quelques dimanches, je fus 
prié d'aller prêcher dans un village 
voisin, à la place d'un vieux Minis- 
tre qui avait été malade, et n'était 
pas encore bien remis. C'était fort 
près d'Eizebach. J'y fus en me pro- 
menant; je trouvai la femme <lu 
Pasteur, qui m'attendait dans le jar- 
din ; elle m'accueillit avec \mé bien- 
veillance marquée, se réjouit de 
notre bon voisinage, et me dit une 
foule de choses honnêtes, et pres- 
que amicales. Avant que d'entrer 
chez elle, je savais déjà qu'ils n'a- 
vaient que deux enfans, une fille ^t 
un fils ; qu41s étaient à leur aise, et 
que la fille aurait une jolie dot Elle 
m'avait aussi demandé, si je ne pen- 
sais point à me marier ; — enfin 
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il était clair qu'elle avait des vues 
sur moi pour sa fille, et cette idée 
me donna de rhumcur et de la dé- 
fiance ; y y fus confirmé en entrant 
dans la chambre, où la mère m'in- 
troduisit 5 sa fille y était, parée de 
tous ses atours, rougissant jusqu'aux 
yeux, lorsque je la saluai, et me 
rendant mon salut de l'air le plus 
embarrassé. 

Le Ministre entra, c'était un bon 
vieillard dont la figure était belle et 
vénérable; il me souhaita la bien- 
venue amicalement, tt sans la moin- 
dre affectation. Moi, je le saluai 
très-froidement, j'étais décidé à voîi: 
tout en mal : je crus remarquer dans 
ses traits, dans son sourire, un air 
ironique, avare et méchant. La mères 
avec ses politesses outrées, me parut 
ime insupportable flatteuse. Je ne vis 
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à la jeune fille que quelques taches 
de rousseur, qu'une peau très-blanche 
faisait ressortir, et son modeste si- 
lence me parut de la maussaderie. 

Tout était visiblement arrangé 
pour me donner une grande idée du 
bien-être de la. famille. Sur la table 
à café couverte d'un linge bien blanc, 
étaient des tasses de porcelaine avec 
des pe^^ites cuillers d'argent ; la mère, 
sous différens prétextes, ouvrit deux 
ou trois fois une grande armoire en 
noyer, où Ton voyait rangée en 
parade une douzaine au moins de 
services et deux beaux flambeaux 
d'argent ; toutes les fois que cette 
armoire s'ouvrait, je détournais les 
yeux; le vieillard so^rjiait toujours; 
enfin il-dit : 

Mais qu-est-ce qu'il y a donc 
aujourd'hui? ma femme, tout a un 

air 
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air de fête et d^aprêt'. Est-cç un jour 
de naissance, ou quelque chose de 
semblable ? Ta fille est parée comme 
si elle devait être marraîne.— La 
jeune fille devint conlme une rose, 
et baissa les, yeijx. — Sa mère bal-, 
butia quelques mots du cher voi- 
sin qu'on attendait ; et le cher voisin 
devenait toujours plus froid et ph» 
sombre. 

La jeune fille sortît sous quelque 
prétexte; à peine fut-elle dehors, 
que sa mère commença des éloges 
à n'en plus finir; sur son écono- 
mie, $ur sa diligence, sur ses 
vertus, etc. etc. Bon, dis-je ^là 
moi-même, chacun joue son rôle; 
ses parens lui ont dit; tu sortiras, 
et nous dirons du bien de toi. Je 
ne répondais rien du tout; et la 
bonne mère continuait à . louer à 
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fôute outrance les qualités de sa 
fille. 

Maïs ma femme, dit le vieillard^ 
sur' quelle bonne herbe as-tu donc 
marché ce matin ? tu dis tant de bien 
de notre Auguste, et à l'ordinaire tu 
lui trouves toujours quelque tort. 

Des bagatelles, dit-elle, en rou- 
gissant, des riens 5 je n'ai jamais su- 
jet de gronder. 

Ce n'est pas que je te blâme, iha 
femme, bien au contraire ; quel- 
que gentille que soit notre fîHe, 
elle a ses défauts, et c'est à sa mère 
à la reprendre. 

Quoi ? quel défaut a-t-elle donc ? 
reprît la bonne dame ; moi je tie 
lui en connais point. ' 

Je veux dire^ répondit-il avec 
douceur, qu'elle n'est pas encore- la 
moitié aussi économe, anissi h'abile> 
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aussi charitable, aussi pîeuseï aussi 
bonne femme, en ua mot, que sa 
mère. — Voilà tout cç que je vou- 
lais dire, chère amie. Il se tourna 
ensuite de mon côté, et me fit 
quelques questions de Théologie, 
auxquelles je me hâtai de répondre 
pour échapper aux empressemens 
de sa femme ; et je fis durer Ten- 
tretien juscj^'au moment où la clo- 
che annonça qu'il fallait aller à l'E-^ 
glise. Auguste y va aussi, dit la 
mèrej pour rien au monde elle n'y 
manquerait; die a entendu dire 

tant de bien de vos sermons ! 

Il m'échappa', je crois, un signe 
d'impatience, et je me hâtai de pren- 
dre le chemin du Temple sans at- 
tendre mademoiselle Auguste, que 
je voyais arriver son livre de Can- 
tiques à la main. 

F 2 
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Je montai en chaire ; mademoi- . 
selle Auguste était placée devant 
moi^ je ne pouvais éviter de la re- 
garder, et j^ayoùe qu'elle me parut 
très-bien. Je pouvais d'autant mieux 
rfexaminer, qu'elle avait les yeux 
baissés, et ne les ôtait pas de ' 
dessus son livre. 

Lorsque le chant cotnmença, elle 
lés leva, ses beaux yeux bleus, et} 
même temps que sa jolie bouche 
s'entr 'ouvrait, et qu'il en sortait' dés 
sons si doux et si harhxonîeux !— ^ 
Sa tête était un 'peu inclinée. — Sqxx 
attitude avait utve grâce îiidéfi4is7 * 
sable, et sa physionomie une; 
expression qui l'embellissait extrê- 
mement. Je ne pouyais en détac;hè;r 
mes regards : les^ siens se fixèrent 
sur moi dès que le sermon comr 
ipença, et ne me quittèrent plusj 
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mais il était aisé de voir que la 
dévotion seule roccupait. Ma pré'- 
vention contre elle dimii^uait à 
chaque instant^ et j'étais décidé ,à 
lui oiFrir tnon bras en sortant jpour 
revenir chez elle; mais elle avait 
pris les devants^ et je ne pus l'at- 
teindre. Il faut convenir qu^'elle e^t 
charmante, disais-je en revenant 
tout seuly mais c'est égal) el)e ne- 
fera nulle impression sur mon cpeur.— ^ 
Ce cœur s'endurcissait de tout ce 
qu*on faisait po]Ar rattepdrîr. 4^ 
;peine fus-je rentré^ que la mère 
recommença son rôle, tt Féloge d^ 
sa fille ^ maïs elle chercha inutile- 
.ment à lui faire dire son avis sur 
mon sermon^ madeipoiselle Auguste 
garda le silence. Si je ne Tavais pas 
vue ausd doucement attentive et 
recueillie, j'aurais pu croire qu'elje 
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ne Tavait pas écouté, ou qu*il lui 
avait déplu. J'étaîs sûr du contraire, 
mais je voulais m'armer contre elle ; 
et je pris son refus de répondre, 
pour opiniâtreté, impolitesse ou 
gaucherie. 

La. mère avait résolu de m'atta- 
quer de toutes les manières; il me 
fallait, bon gré .mal gré, la suivre 
du : haut en bas de la maison, pour 
voir toutes ses chambres, tous ses 
trésors^, tout ce qu'elle destinait à 
sa fiHe, en la mariant. ♦ ^^-^^ 

Tu as beau faire, pensais^je 'ëiï 
là suivant, tous ces biens offerts < rte 
me tentent peint, et tu aurais éijié 
fois^lus de chambres, toutes mietâi 
meublées les unes que les autres, 
que je n'épouserais pas ta Mïè. 
J'étais vraiment piqué des projeta 
qu'elle avait formés sur moi avant 
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que de me connaître ; îk ne flattaient 
pas du tout mon amour-propre, 
et me donnaient, à mes propres 
yeux une espèce de ridicule. Toute, 
cette famille se jetant à ma tête, 
m'inspirait une sorte de repousse- 
ment que je ne cherchais point à 
déguiser. 

Je voyais d'avance le bon dîrter 
quW m'avait préparé, et qui ser- 
virait encore à relever ks talens de 
mademoiselle Auguste 3 mais j'étais 
bien décidé à * manger de tout, sans 
rien approuver, et à ne parler 
qu'orthodoxie avec le vieux ministre, 
qiH, à tout prendre, était celui qui 
^ me déplaisait le moins. 

JEnfln la mère m'avait montré 
toute la dot de sa £lle: l'homme 
sage, me disait-elle, ne doit ps^s 
regarder à la richesse ; mab, quand 

F 4 
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èlîc se rencontre avec k mérite, 
c'est tant mieux* II ne faut passur-^ 
tout qu'un Pasteur conamence avec 
des dettes;, quand il devrait cou- 
telier sur de la paille; mais encore 
. yaut-îl mieux coucher dans de bons 
Jits quai)d on les trouve. — Il faut 
aussi qu'un brave Pasteur ait une 
, bozine femme à lui; et saos doate^ 
ajouta-t-elle en souriant, vous ne 
, tarderez pas à en avoir une?. ...... 

Vous l'avez peut-être déjà choisie 
dans votre cœur ?. ^ . . . • 

Vous l'avez de vii>éf msuht^ç, hf\ 
jdîs-je, en faisant une inclinatîoil de 
tête; ce choi;^ est fait depuis loii^* 
: temps : je ne Vis plus . d'autre 
xooyen . de me débatrasf er d'elle, tt 
je me décidai, sans trop. léHéçhk» 
.à cette. pQtite fausseté. Ah 1 ah L dé* 
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:puis jtong-rtemps, reprit-elle! et le 

, mariage se fera donc bientôt ? 

Puisque vous , avez I9; bpnté, 

..madame, , de prendre quelqu'intérêt 
à_mon sort, je vous avoue que c'est 

.vrai. Je m'attendais à un change- 
ment total de manières 3 mais, à mon 
grand étonnement, cette bonne 
femnie'; prit ma main d'un air atten- 

rdri, la serra avec l'expression de 
l'amitié ; en me disant :' Puisqu'il pn 

, ^st ; ainsi, chpr . voisin, je prie ; Dieu 
pour vousv et votre .chèfç .çpouse^i 
aimez-vous bien, et vjvez ensemble 

.en paix et en bonne union jusqu'au 

Jombeau: on nous a dit que vous 
étiez un bon et digne jeune homme, 

^qu'à l'université, vous aviez eu une 

.conduit^ excellente; vos paroissiens 
d'Eizebach ne peuvent assez se lou^r 
<Je vous. Une bonne Eéputatioft pt ' 

F 5 
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ûncf bonne conscîerîce, vorlà ce qull 
faut pour obtenir la bénédiction Ai 
ciel ! Vous Taurte, mon enfent, 
car utî bon rtiarîage est la première 
des bénédictrons, le phis /grand 
bonheur que Dieu puisse accorder 
aux hommes sur cette terre ; et, s'il 
plait au ciel, votre femme sera aussi 
bonne, tous rendra aussi heureux 
qye ••••*... Elkr ^-interrompit pour 

essuyer qiielques larmes que 

j^ai tâché àe rendre heureux inon 

mari, acheva-^-elie plus bas. 

• 

Alors, sans plus rien me montrer, 
elle me conduisit en bas; et, en 
entrant dans la chambre, elle ap^ 
prit à son mari et à sa fiHe que 
j'allais me marier ;i le vieillard re- 
garda sa femme avec un sourire 
triomphant; ensuite, il me prit les 
mains, et me complimenta de la 
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mg^nîère la plus affectueuse ; j'étais 
horriblement embarrassé de mon 
mensonge. 

A présentj femme, dît-îl, allons 
nous mettre à table ; je dînerai de 
bien meilleur appétit, et Auguste 
aussi, je t*en réponds. • On servit le 
dîner; depuis quelques momens, la 
timide et silencieuse Auguste était 
devenue très-causante j elle parla de 
mon sermon dont elle aurait pu 
fair^ l'analyse, et le défendit avec 
chaleur contre quelques critiques de 
son père* Il fut auësi question de 
mon prétendu mariage, et mon em- 
barras fut mis sur le compte de 
. l'amour; on buta la santé de mon 
épouse avec cordialité ; il s'établit 
entre nous une gaieté douce et se- 
reine, qui rendit le repas très-agréa^^ 

. F 6 - . ^ 
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;ble. Au dessert, le boti vieillard 4it 
.à sa femme : 

Eh bien, mère, serîons-nous à 
:BOtre aise comme no^is le soi]pime9 
iBvec ie voisin, si nous ne sayiei^s 
fpas ce que nous savons ? Pispuis 
tquetu tirais mis cette affaire df^ns 
lia tête, nous étions, tous Qontfain^ 
.et gênés, et cette petite .filk plus 
^que; personne. Je te, Tai dit^ ma 
j£fmme, les voies secrètçs et tortu/eusçs 

ne sont bonnes à rien ; 4ès qu'p^ 

y intarch^, on a le c^sr .ai?g<)^^> 
rl'e^rlt embfarrass^^ ^ Içs paroles 
- n'anrivept plus sur les JÔMres^ ou elles 

y Viennent ttQp et m^. Je te Je dis 
rffaachem.ent,, tu m'as .p$ru tpîit Je 
joor agir et piarlçr . ayeç, faU$$ete, 
.convoie si tu : répétais.. y nr^Ie,. et je 

n'aime pus cela.. 

Surpris dcî, l-eitrême franchise du 



'bon homme^ emt^arrassé ^ de mapo* 
sitioà^ je baissai les yeux après 
avQir cependwt jeté un regard . 4 la 

.dérobée sur la jeune fiUe. Plus iâ^ 
terdhe encore, elle rougissait et 
pâlissait .alternativement, et levait, 
de temps en tenips, . sur son père des 
regs^ds suppJjL^ns, qu'il n'avait p^s 
l'ai^ de retnarquer. 

., Nojb, en véritéj lui répondait ça 
femme, ^ non, je n'étais pa^ fausse»; 

j'aurajs dçsiré de tout mpn, cge^r 
que c^Ja pût arriver^ il en eçt aa* 
trementi à la > l^nne heure 3 il /faut 
bien s'en consoler. Je ne serai .jamais 
fausse, non, quand même nptr;e 

.Auguste devrait toujours nous re»- 
ter ; mais est-ce qu'il y avait d|i 

mal de. .-...• . D'aider un peu à la 
Providence, interrompit, ^ en . riant, 

^h^ iplnîgtre, par des petits moyçip 
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détournés ? Ma chère amie, ce qtie 
Dieu veut qui arrive, arrive tou- 
jours sans que rhomme s'en mêle ; 
sans doute on ne peut pas s'empê^ 
cher de désirer ce qu'on croit qui 
nous convient s mais alors, pourquoi 
aller par deux chemins ? Pourquoi 
ne pas attendre qu'on se çonnai^e 
un peu mieux ? Et si Ton se con* 
vient> se p^ler avec franchi6e. SS 
c'est à un homme honnête et droit 
que l'on a à faire, il en agit fran* 
chement de son cçté, l'on sait à quoi 
s'en tenir 5 et s'il dit non, on do 
s'en aime pas moins. Si c'est uq* 
méchant, un moqueur, il ne mérite 
plus qu'on pense à lui, et on le 
laisse là. 

J'étais toujours plus étonné et 
confus de la tournure que la con- 
versation avait prise,, et je ne sa- 



• N 
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vais quelle contenance tenir. La 
pauvre Auguste était véritablement 
en souffrance j des larmes tombaient 
goutte à goutte de ses yeux baissés 
sur son assiette 3 elle aurait voulu 
.sortir^ mais son père> à côté de 
qui elle était placée^ et qui parais* 
sait Taimer passionnément, tantôt 
lui tenait une main^ tantôt passait 
son bras autour d'elle. La mère^ un 
peu babilUrde de son naturel» ne 
voulait pas céder» Dis ce que tu 
voudras» répondit-elle là son mari^ 
les hommes n'entendent rien à ces 
délicatesses de jeunes filles. On peut 
désirer «ne chose» et ne pas la 
dire ouvertement» demande à Au- 
guste» demande à toutes les filles du 
monde, si l'on dit ces choses-là ? 

Qu'en dis-tu» Auguste ? lui de-* 
manda son père. 
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* *» 

Maman a raison, dît-elle sao» 
lever les yeux; mais, cher papa, 
ne voulez-vous pas que j aille cher- 
cher encore une bouteille de cidre ? 
Et elle se levait, enchantée d'avoir 
trouvé ce prétexte. 

Dans un moment, lui dit son 
père, en posant sa main, sur son bras, 
pour ïa faire r'asseoir, moi, je te 
dis, ma fille, que^ dans cette; seule 
occasion» ta. mère n'a^ pas raison, tu 
n'es pas bon juge là-dedans^ Toî, 
qui n'as rien désiré; oh \ rien , du 
tout! je le sais bien, tu ne ppuvaîs 
et ne devais rien dire. Mais ceqije 
ta mère désirait,, elle pouvait, elle 
devait le dire tout naturellement. .... 

^ Cher père, dit Auguste . d'un . ton 
suppliant, r— Il là regarda avec ten- 

^ dressé, lui frappa doucement sur la 
joue, en lui disant : c'est bien à 
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présent, tout est dît; va chercher 
deux bouteilles de cidre blanc £He 
ne se le fit pas répéter. 

Dès qu'elle fut sortie^ il se tourna 
de mon coté. 

Mon cher collègue, me dit-il, 
j'aime à croire que vous êtes ce que 

votre physionomie annonce; hon* 
note, bon, franc ejt sensible ; vous 
ne vous moquerez donc pas de noys 
si jç vous dis tout franchement, que 
syr,.to\it le bien que nous avoeps 
entepdu dire de vous, nous avons 
; désiré que vous devinssiez notre 
gendre, parce que. nous désirons le 
bonheur de notre Auguste, qui, 
j'ose le dire à présent, mérite tous 
les éloges que sa mère vous faisait 
d'elle. Dieu ne l'a pas voulu, à la 
bonne heure ; vous êtes engagé, 
nous n'en serons pas moins bons 
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amîs, et bons voisins, n'est-ce pas ? 
^t il mç tendait sa main vénérable 
par-dessus la table. La honte de ma 
fausseté, l'attendrissement de sa 
franchise liaient ma langue. - Je n'o^ 
saî rien lui dire, mais je serrai sa 
main, je posai mes lèvres dessus^ et 
je la mouillai de mes larmes. 

Eh bien ! tu vois, mère, dit41 
en ' la retirant pour essayer aussi lès . 
siennes, je lui ai dit ce que nous 
désirions^ et nous voilà - tpus les 
trois les larmes aux yeux ; il ^m 
notre ami, quand même il ne sera 
pas notre fils ; et sa femmb sera no^, 
tre seconde fille ; n'ai-je donc pas : 
bien fait de lui parler comme j'au^, 
rais voulu qu'on le fit d'abord, au . 
lieu de ce que tu as . fait tout 1^ 
jour : cet honnête homme aurait ré- 
pondu : j'ai une épouse ; et tout 
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aurait été fini. Je ne comprends pas, 
je te Tavoue, comment tu as pu 
résister hier aux prières de ton en- 
fant, qui te conjurait à genoux, eh 
fondant en larmes, de ne faire aù<» 
cune démarche pour décider le voi- 
sin en sa faveur 5 de remettre ïe 
tout à la bonne Providence: c'é- 
taient Tinnocence, la dignité^ la déli- 
catesse de la jeune fille qui s'expri- 
maient en ce moment, et tu ne les as 
pas édoutées. ' 

La vieille dame, fondant en Jar- 
nies, se jeta au col de son mari, 
en lui disant: j'ai çu tort, mon 
cher ami, mais toi aussi, n*as-tu pas 
eu tort de commencer à présent cet 
entretien? 

Non, répondît-îl, non, j'ai bien 
fait; je me suis bien apperçu que 
cet honnête homme avait remarqué 
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fout ce que tu faisais pour Tattirer ; 
devais-je lui laisser penser que 
notre .sage et modeste Auguste en 
..était dç moitié^ et le laisser sortir 
de jchez nous comme d'une caverne 
de voleurs^ I)îçu soit ÎQué de ce 
Qu'il a une épouse^ à présent nous 
pouvpps parler. 

Cher an)i> j'ai eu grand tort, dit 

la mère en l'embrassant^ et pleurant 

. encore ; il l'embrassa aussi,, et .lui dit : 

à présent, n'en parlons plus ; rappelle 

ta fille- 

Un monaent ! m'écriai-je j mon 
cœur et ma main sont libres. — 
Donnez-moi votre fille, .si elle peut 
m'aimer, je serai trop heureux. 

La mère me regarda avec un 
^étonnement mêlé de joie. Le père^ 
. d'un air froid et sérieux : Que dois 
je croire, mon voisin, me dit-il. 
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n\vez-vous pas dît à ma femme 
que Vous étiez engagé ?..;... Ah ! 
je vois ce que c'est; vous n'avez 
trouvé que ce moyen d'^cchapper à 
ses persécutions ...... N'est-ce pas 

cela, n'àî-je pas deviné? — J'avais 
une honte extrême de ma fausseté 
malhonnête. Vous m'avez cru sîmple 
et bon, dîs-je en rougissant j je 
crains que vous ne me croyez faux 
et méchant. Je ne puis, comprendre 
moi-même ce qui s'est passé depuis 
ce matin dans mon âme, ni com- 
ment j'ai pu m'offenser de ce qui 
fait, à présent l'objet de mes vœux. 

Il faut bien que je vous pardonne, 
dit-il en riant, puisque j'ai pardonné 
à ma femme. Chère amie, il t'a 
payée 3e la même monnaie que tu 
lui donnais. Eh bien ! mon cher 
voisin-, vous me demandez mon 
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Augure, vous savek déjà que c'é-, 
tait notre souhait; c'est à vous de 
tâcher que ce soit aussi celui de 
notre enfant. Elle mérite tout votre ^ 
attachement^ obtenez le sien, venez 
nous voir souvent. Je vous donne 
ma parole qu'elle ne saura pas un 
mot de ce que nous venons de dire ; 
et dans trois . mois d'ici, nous repren- 
drons cet entretien : il faut bien ce 
temps pour se connaître ; et fiez-vous 
à mon expérience, ces trois mois ne 
seront pas les plus mauvais^ ni les plus 
longs de votre vie. 

II sonna» et sa charmante Sl\e 
rentra en apportant deux bouteilles ; 
€lle avait encore l'air embarrassé et 
les yeux humides; mais elle nous 
trouva, son père et moi, enfoncés 
dans une dissert^ion théologique 
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qui nous absorbait entièrement; et 
petit à petit elle se remit. 

Après le dîner, pendant que le 
vieux Pasteur faisait Sa méridienne, 
et que la mère rangeait son ménage, 
nous fûmes, Auguste et moi, nous 
promener dans le verger, et deJà 
dans la campagne. — Je la voyais 
sous un tout autre jour ; c'était déjà 
la compagne de ma vie, la mère de 
mes enfans, l'être destiné à embellir 
mon existence. — ^, Ses taches de 
rousseur avaient disparu, ou don? 
naient plus de jeu à son aimable 
physionomie. Je ne voyais plus que 
sa fraîcheur, son innocence, ses 
gjrands yeux ,bleus apimés d'un feu 
si doux ! cette bouche vermeille et 
fismte, et ses dents si saines et si bien 
rangées! 
j-Ncus arrivâmes à tm sentier étroit ; 
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elle marchait la première, et je re-; 
gardais avec ravissement sa taille I 
noble et gracieuse^ et sa démarcïîe 
ferme et légère. Mon cœur était dé- ' 
licieusement ému ; il le fut bien plus 
encore lorsque marchant ensuite à 
côté l'un de l'autre, son- joli bras ' 
passé sous le mien, elle me parla 
de son enfance, de ses parens, de 
son père sur-tout, avec une ten. 
dresse, un respect, un dévouement, • 
que je ne pus e^tpYimer^ ses yeux 
brillaient de l'amour filial, et jVus* 
bien de la peine à m'émpêcher d^ 
lui parler d'un autre amour qu'élit- 
aurait pu lire dans les miens. 

Je la quittai le soir; et déjà le , 
lendemain à l'aube, j^avais dirigé ma - 
lunette d'approche, seul meuble qui" 
me restait de l'héritage de mon père, - 
• * - "Bat 
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sur le toft de Ja maison où demeurait 
ma belle Auguste. 

' Les trois mois passèrent en effet 
comme un éclair $ jusqu^alors je nV 
vais ^as connu le véritable amour, 
car je ne veux pas donner ce nom 
â la séducticrti où ' m'avait entraîné 
une coquette : il est si facile à vingt* 
deux ans, de- prendre pour de l'amour 
la vanité 'flattée, ou les sens^ émus t 
Mais ce qué j'éprouvais pouf Au- 
guste était bieti . différent ; c'était un 
sentiment si vrai ! si pur ! qui rem- 
pBssaît nwn âme entière, et me? 
donnait une nouvelle existence. Avec 
elle, je ne sohgeaîs jamais à briller^ 

M 

à montrer de l'esprit y mais j 'avais là 
passion d'acquérir toutes les vertus» 
Eh ! pourquoi ne l*avouerâi*ji^ pas ?' 
cet amour aussi ranimait ma foi, 
et mes espérances j j'y puisais la cer-. 
Tome /. G 
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titade du bonheur iiûn-seùlement 
pour cette vie, mais pour celle qui 
^ à.. yeqir -, mes ét^fies, mes ^ ré- 
ile^ions^ nxoa incertaine et froide 
philosophie . Be m'avaient laigse que 
du yagiiç et du doute: l'amour, en 
pénçf^antj.mon âme ^'une flamme 
airdentç ejt céleste, en dissipa Tobscu- 
xlté. ' 'L'horreur du tombeau, la 
craint^ cju néapt, le soo^tjre aveoir i 
tput .disparut, tout s'éclaira^ d'ury^ 
vive lumières je sentis, qije, rétre,;à 
qui le ciel a donné l'amour doit 
être immortel, et l'éternité m'ap- 
partint. ,-, ■ 

Oserai-je, après ces sublimes 
-images, parler dq ce mouchoir blanc 
que je voyais flotter avec tant de 
délicjcs en dehors de la fenêtre de 
mon Auguste ; il me disait qu'elle 
pensait à moi, qu'elle me désirait. 
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qu'elle m'appelait.— Je volais à ce' 
doux signal, et toute la création: 
me paraissait embellie. Malheur au 
je^ine homme dont le cœur glacé 
et déjà corrompu, ne comprendra 
pas ce que j'éprouvais alors ! Il ne^. 
sera jamais Jfassï heureux, même au 
sein des plus vives jouissances, que 
je rétais en appercevant ce mou- 
choir à un quart de lieue de dis- 
tance* 

Nous ne fûmes mariés que le 
printemps suivant , le père d'Au- 
guste nous donna la bénédiction nup-» 
tiale; il devint mon père aussi, et sa 
fille la plus adorée des femmes. » 

Le lendemain de nos noces, nous» 
échappâmes- aux parens, et aux 
visites ; et; nous sauvant par le^ 
jardin, nous prîmes le chemin d'Ei- 
zebacht Avec quel transport je con- 

G 2 
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duisais mon . Auguste dans ma 
maison, dans la sienne ! Quelle pro- 
menade, bon Dieul que celle que 
nous fîmes d'un village à Tautre ! 
Mon Auguste» ma compagne» mon 
amie> la plus dière moitié de moi- 
méme> appuyée sur nmn bras, le 
serrant contre son cœur doucement 
agité. ...... 

J'avais destiné à cette promenade 
un chapitre entier, dédié aiuc céliba- 
taires i mais j^ai pensé que ceux qui 
n'en ont jamais fait de semblable, 
ne me comprendraient pas,et^ue 
ceux qui' en ont fait une, ne vou-, 
draient pas lire la mienne. C'est 
cependant à ceux-là que je: m'a- 
dresse^ et non pas à ceux qu'un 
triste égoïsme condamne à vivre 
seuls« O vous tous, époux forhmés ! 
vousi qui, une fois en votre vie. 



. ( 1« ) 

condaisites dans votre maîson une 
jeune^ belle^ et tendre épouse ; si 
elle existe encore, allez lire ce 
chapitre à côté d'elle. Si elle n'existe 
plus, allez le lire sur son tombeauj^ 
et dites avec moi : Oh ! combien 
l'homme est heureux ! il peut ' for^* 
mer un lien si fort et si douXj que la 
mort même ne peut le rompre ; si elle 
l'interrompt quelques imtans, on est 
heureux encore et par le souvenir et 
par Tespérançe; 

Dans un chemin creux, presque 
à ftntrée du village, nous renco&«> 
trames une superbe voiture atte ée 
Jie quatre beaux chevaux bai^i avec 
des laquais derrière, en livrée neuve } 
c'était telle de l'Intendant Schink: 
quelques temps après ma nomina» 
tion à la cure d'Eizebach, le Sei- 
gneur afferma le château et. le 

G 3 



( 150 ) 

domaine', et ce fut à ce monsieur 
Schink; je le vis. peu, il faisait dé 
fréquens séjours à la ville, pour cour- 
tiser une jeune, héritière qu'il avait 
enfin obtenue en niariaige, et qu'il 
amenait en triomphe au oChâteau 
4'Ëtzebach. ; Dès qu'il me vit, il fit 
arrêter sa voiture ; et, : mettant la 
tête à la portière, il me dit: Je 
rvous rencontre à. prapos, : : notre 
jcher Pasteur, . pour ^vous faire pmi 
de mon mariage j voilà ma jeune 
épouse; qxie jje vous présente. ' Je le 
-saktai en lui /aiisaiit mon .ctomlfli'^ 
îiient de . félicitatîon, puis :jf ajoutait 
Cette rencontre est encore plus à pro* 
pos que vous ne pensez, monsieur 
l'Intendant, voici à mon tour ma 
jeune épouse que je vous présente : je 
•me suis marié hier. . ' 

L. Vraiment, dit-il, c'est trop sîn- 
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giilier^ et je crois qu*en cent ans, il 
n'arriverait pas une rencontre aussi 
bizarre.-— Il salua ma fennne, et me 
présenta à la sienne. Elle^ me fit un 
petit sourire dé protectîoé); «t une in- 
clination de tête à mon Auguste, qui 
baissait timidement les yeuxi et que 
la belle dame examinait ât la tête 

aux piéite.-' - • - 

^ • X^Iritendant fit cfuvrîr là portière,' 
descendît, et -proposa à sâ ferhmtf 
de descendre aussîi et de-feire ^yec 
nous le chemin à pied, jusqu'au 
châfcâu, qui A'êtait qu'à cent pas. 
Il me. partit iqu'elle aurait autant 
aimé rester; mais son niavi n'attend 
dit pas ^ réponsêj il Tenleva du 
carosse, et fit' signe a^u coclfiei^ d'al- 
ler en avant. Nous le suivtfiM^ tona* 
les quatre; madame Sobitiki totah' 
jours froide et dédaigneuse ; m^ 

G 4 
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dame Bemrode, toujours timide et 
décontenancée ^ mou de très-maa^r 
vaîse humeur^ regrettait mon dQu:x; 
tête-à-têtej et désolé de cette ren- 
contre. ]L'Inteadant seul la troiivaU 
charmante9 unique^ s'égayait, causait 
et riait tout sçul. — Pour vous, disait-r 
ilj vo^ êtes encore des tourtereaus^ji 
mariés depuis hier ..... mais^'^ot)^ 
il y a huit grands jours! et pous 
sonunes déjà de viieux époux hicti^ 
fatigués l'un de l'autre^ n'est-ce pas^ 
ipa fenune ? Il voulait plaisanter^ 
sans ^ujcit niais cette plaisanterie 
me faisait, treinbler, e( ipe déplaisait 
hoariblçmênt. 

Madame Schink contrastait com-^ 
plèten^nt avec Auguste ; çlle était 
jqiise avec une gnt;nde recherche pH 
he«DcoupidemafQiliQf»tce* Sesmains^ 
spB cQu^ ses chçyeiix, étaient Qt^^ 
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nés de pierreries, et sa robe sur- 
chargée des plus beaux ^înts. La 
parure de mon Auguste consistait 
en une robe de fine toile blanche, 
et dans un joli chapeau de paille» 
garni de rubans, violets, attachée 
sous le menton ; mais dans ses yeux 
brillaient encore de douces larmes,^' 
suite dé Tentretien que nous venions 
d avoir. 

Ma belle dame, lui dit l'Inten- 
dant, puisque le hasard nous a fait 
rencontrer, il faut passer notre jour* 
née ensemble. — Je fis quelques 
objections; il ne les écouta pas^ 
prit le bras de ma femme, dit à la 
sienne de s'appuyer sur moi, et 
nous marchâmes ainsi jusqu'au châ-^ 
teau. Arrivés à la porte, je voulu* 
prendre congé, mais il ne voulut 
rien entendre, et entraîna ma femme 

G 5 
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au haut du perron. — '- Il fallut bien 
la suivre et entrer: il nous fit eu- 
core monter un escalier intéiiâur^ 
puis il iduvrit une porte» et dit à sa 
femme : ma chère amie, voilà ta 
chambre \ elle était superbement 
meublée . Madame Schink' promena 
$out autour son dédaigneux regard» 
et ne fit qu'une signe de tête» ensuite 
elle dit : 

Une antichambre aurait été bien 
nécessaire,* je crois que c'était diffi- 
cile : au reste, pour un apparte- 
ment à la campagne cela peut passer ; 
gu'en . dites-vous, madame ? en se 
tournant vers Auguste. 
\ Je n'ai jamais rien vu de plus 
beau, répondit-ellô avec le ton de 
l'admiration. . • > 

Trouvez-Yous ? Cependant, les 
rideaux ne vont pas avec le restQ 
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de l'ameublement; mais ee sopha- 
est de bon .goût ; voyons si on y est 
bien. Elle s'enfonça dans des cous- 
sins de satin couleur de rose, et fit 
asseoir Auguste ; puis se relevant 
tout de suite : comment est • la salle 
à manger ? demàndà-t-elle à son 
mari. 

Nous allons .y passer si .vous le 
voulez, ainsi que dans le salon: 
tout est meiiblé à neuf, et Vous se-, 
rez très-côn tente. Il offrit la main à 
Auguste. H— Je dis avec humeur : 
monsieur ^l'Intendant, ma. femme a 
peut-être plus d'impatience encore 
de voir sa petite maison, et nioi' 
de 'la lui . montrer, ainsi permettez- 
nous de vous quitter; en disant cela,' 
je pris le bras de mon Auguste. Ma- ^ 
dame Tlntendante nous fit une très-; 
belle révérence ; son. niari quelques. 

G 6 
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plai^nteries, et ils nous laissérenb 
aller. 

Je l'avoue, j'avais de ITiumeur ; 
cette rencrôQtre avait troublé le 
plus beau jour de ma vie^ et fait 
succéder auJc sentimens les plus 
doux, une foule de sentimens désa- 
gréables; je m'étaii$|>lu à ranger aussi 
bien que j'avais pu la chambre que 
je. devais habiter avec mon Auguste. 
Eile était omée dans le fbnd, d'une 
grande et beUe armoire de noyer, 
à deux portes bien lisses ; un cana- 
pé) et sept chaises d'osier joliment 
tressé en garnissaient le tour ; une 
jolie table de cerisier était entre les 
deux fenêtres sous un miroir assez 
grand pour me répéter mon Auguste ; 
dans un autre coin, une petite 
table garnie en toile cirée verte, 
avec deux tiroirs. J'avab peint moi- 
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même les murs de la chambre avec 
4es guirlatides de rosés $ur im foad 
vert-clair, pas très-bien, à la ve- 
nté, parce que je n'étais pas un 
grand peintre, et que je n-y avais 
pensé que quinze jours avant mon 
mariage ; le tout . faisait cependant 
un effet Nassez joli* La veille de mes 
noces, je le regardais avec complai- 
sance et bonheur, et je jouissais 
d'avance de la surprise et du plaisir 
de mon Auguste, quand je l'intro- 
duirais d^ns cptte jolie chambre ; 
maïs à présent qu'elle avait vu celle 
de l'Intendante, comment lui pré^ 
senter la sienne ? comment la faire 
asseoir sur ce canapé d'osier sans 
coussins, après avoir été si molle-, 
ment sur le beau sopha de satin de 
madame Schink. Jusqu'au moment 
où nous les avions rencontrés, 
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mon cœur avait été trop délicieuse-: 
ment ému, pour songer même à* 
la chambre que j'avais si bien ar- 
rangé; mais à l'instant où l'Inten- 
dant. avait dit à sa femme : — -" Ma 
" chère amie, voilà ta chambre," 
j'avais été frappé de l'idée que c'é- 
tait là précisément ce que je voulais 
dire à Auguste. L'air d'adrâiratioa 
qu'elle avait en disant : — " Je n'ai^ 
*^ jamais rien vu d'aussi beau," serra 
péniblement mon cœur ; et les pre- 
miers pas que je fis avec elle en 
sortant de ce maudit château, n'é-' 
taient rien moins qu'agréables. Mais 
dès que nous fumes entrés dans le 
bosquet qui conduisait chez moi, 
Auguste m'embrassa en, pleurant, et 
me dit doucement: " N'est-ce pas, 
** mon ami, nous ne serons jamais 
[^ comme ces gens ?" 
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, Oh I jamais l jamais ' lui dis-je en. 
la serrant sur mon cœur; et de ce 
moments et le sopha de satin, et la 
belle ;^ambre^ et ceux qui Toccu- 
paîent Sortirent de ma pensée. 

Augusj^e pencha sa tête sur ma 
poitrii»^^ Jr la serrai dans mes bras 
avec ardetir ; puis^ en nous faisant 
n^le caressas, nous arrivâmes dans 
n^tre simple demeure. Sois bénie ! 
toi qui viens l'embellir, lui dis-je 
en l'introduisant; te voilà sous ton 
toit, ' sous le mien ; voilà notre 
chambre, et jusqu'à la fin de nos 
jours, nous l'habiterons ensemble. 
Combien elle me parut belle, cette 
chambre ! C'était le temple de l'a- 
mour; et mes genoux, sur lesquels 
j 'assis mon Auguste, le trône du 
bonheur. Elle ne pensait guère 
alors au sopha de l'Intendante. — 
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Une "prison, une cabane, nous 
aurait paru de même, un palais ne 
nous eût pas paru davantage. 

Auguste m'a tenu parole; ma 
chaumière est encore le temple de 
l'amour et du bonheur ; nous y avons 
versé des larmes : eh ! quel mortel 
n'en verse pas? notais jamais celles 
du dépit, de Thumiliation, de l'en* 

vie, ou du dégoût ' Je 

m'arrête, car j'entends venir mon 
Auguste; sa démarche est plus 
lente qu'elle ne l'était alors, mais le 
seittiment qui la conduit près de 
moi, est encore le même ; et moi 
je l'entends encore approcher, et je 
la vois entrer comme un ange, du 
ciel, qui m'apporterait paix, boa*' 
heur, et bénédiction. 
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MA FEMME. 



Je voudrais que lé lecteur feût 
connue au moment où elle devint 
ma femme» il s'épargnerait un sou* 
rire de pitié sur le titre de c% 
chapitre, et à moi beaucoup de 
paroles. ;..;«.. Mais ces paroles» 
yaime à les dire ; et peut-être parmi 
mes lecteurs, s'en trouyera-t-il d'as* 
sez heureux pour aimer aies lire, 
et pour sourire de plaisir ; ainsi je 
veux les rétracer» ces temps si chers 
à ma mémoire. 

Je ne connaissais guère alors mon 
Auguste mieux que le lecteur ixQ 
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la connaît à présent ; îe savais comme 
lui que c'était une jeune fille, fraî- 
che, agréable, jolie, douce, et 
bonne enfant. J'avais jënfendu dire 
qu'elle touchait du clavecin, mais 
je n'avais pas. grande^ opinion de 
son talent : car, pensais-je, aurait* 
elle négligé de le faire conoaitre à 
ison amant, et jamais je ne l'avais ^eci^ 
texidue ; • et son père, qui la chéÀt 
si- tendrement, qui ne peixl âucanô- 
occasion de Ja faire valoir, ne lut. 
aurait-il pas laissé emporter ston ins^* 
trument? Et jamais il n'en avuît. 
été question. • -i t . 

Trois mois après xiotre niarîagèj 
arriva le .jour' de naissance de pdar 
femme ; en sortant lô matin d& notrtf 
chambre à coucher, nous trouvâmes 
dans l'autre chanibre, vis-à-vis .jdu 
«opha d'osier, un beau piano-forté> 
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tout ouvert, et sur le pupitre un 
cahier de musique, dont les. paroles 
étaient des couplets composés par 
mon beau-père,* pour sa fille chérie. 
Auguste fit un cri de joie et de sur* 
prise. Nous nous approchâmes tous 
les deux pour les lire.— rLa musique 
me parut assez difficile, et compo- 
■sée exprès pour les paroles. Auguste 
:s'âssit devaftr le clavier, et la- dé^ 
iélàSk^l dans rringtant.! elle jouà^d'a^ 
Jbord là ritournelle, et l'air a^c ûnç 
prqcîsiqn parfaite. Sa main brillante 
îdt Jégère,' parcourait les touches 
comme quelqu-'uh de très-exercé ; 
lènsuite. ses lèvres vermeilles s*en- 
trèuvrîreht pour chanter les couplets 
avec une voix si belle et si douce ? 
Bientôt elle fut trop attendrie pour 
'continuer, mais elle acheva dé 
Jouer l'air. — Elle vint ensuite se 
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jeter dans mes bras^ elle souriait 
en essuyant ses larmes avec sa jolie 
main. 

J'étais dans le ravissement. Quoi ! 
lui dis-je avec Orgueil, un tel talent^ 
mon Auguste .^ Et c'est seulement^ 
{présent que je le sab J 

Tu n'aurais pas eu de plaisir à 
le savo^, mon Charles» me iépon« 
di^elle, pendant que je n'avais point 
4'ui8tra0ient, que je n'eai pouva» 

point avoir • £coutês«mof, 

mon ami, dit-elle voyant que j'al- 
lais parler; j'aime la musique^ je 
Taîme avec passion ; mon père 
l-aime de même ; c'est lui qui a été 
mon maître, et le meilleur des- 

maîtres Un clavecin est si 

cher ! mes parens ont déjà dépensé 
tant d'argent pour mcm trouss^Hi.! 
je n'ai pas voulu qu'ils m'en âche* 
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tassent un, ni que mon père se 
privât du sien, ce qa^il aurait su* 
rement voulu faire,— Ni toi no» 
plus9 mon Charles, dit«*elle en po- 
ssLtïï sa main sur ma bouche, tu^ 
û'étaSs pas assez riche pour les fan* 
t^sies de ton Auguste : qu'ai je donc 
fait ? dès que notre mariage fut dé- 
cidé, j'ai cessé tout^à-fait de faire 
de la musique; quand mon père 
s'en* plaignait, j^ lui répondais v 
cher papa, maman a raison lors-« 
qu'elle dit que la musique ne con- 
vient pas à une femme mariée ; et 
je veux in*accoutumér à m'en passer. 
Il ne m'en paria plus, et . voilà pour* 
quoi il n'en a jamais été question 
devant toi. A présent, j'ignore cohi^ 
ment ce bon père a fait pour m^- 
vcheter ce piano ; maïs je- jouis 
délicieusement'de retrouver le charme 
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de la musique, et d'en faire à côté 
de toi 5 c'est un moyen de plus de^ 
te plaire. :.EU«.m*embrassa encore^ 
et couriit se remettre au clavecin, 
où elle joua . divinejn^nt de tête . 
pendant plus d'une demi-heure : 
elle termina par un adagio qui finis- 
sait comme la vie, par un soupir^ . . < . 
et je mê croyais au ciel. Auguste 
avait raison, et [nous étions .tous 
]jes deux plus' heureux dans ce me- 
ment, elle, par la privatipn, et moi, 
par la surprise, que, si j'avais d'abord 
connu son :talent. . 

A dix heures, nos parens arrivé- 
rent: Auguste se. jeta dans k^ 
bras de son père, sans pouvoir par* 
1er. — Petite fiUe, lui disait-il en 
riant, tu as cru attraper ton vieux 
père; mais il devine tout, et sur- 
tout le cœur de sa fille : j'ai bien 
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vu ton motif pour . te priver de 
musique pendant quatre mois^ je 
n'ai pas ' voulu J*ôter cette satisfac-» 
tipDj et je. n'ai rien dit; mais à 1^ 
fin je m'ennuyais de ne plus en7 
tendre mon ecolière. Allons, ma- 
4ame5 voyons si vous n'avez point 
oublié y faites honneur à votre maître. 

m 

il . faudra réparer ie temps perdu et 
vous pourrqz faire xl^ la musique et 
chez le père etehez le mari. 
. Oh ! que le, lecteur n'a-t-il pu voir, 
dans ce momjent xqmbien la fille et 
*e père étaient encore au-dessus de. 
l'époux et de la j^ne femme ! com- 
bien l'amour paternel et filial, exalté 
comme il était alors, l'emporte sur 
l'autre amour ! Auguste à genoux 
devant son. père, baisant mille fois 
^ main respectable ; ce bon vieil- 
lard la serrant dans ses bras 3 sa 
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mère toute en pleurs se joignant 
à ces douces caresses. Toute cette 
scène avait qiielque chose de céleiste, 
et j'aurais craint d'y inêlef mes sen- 
timens. 

Auguste passa dans sa chambre 
lavec sa mère, et je restai avec mon 
beau père à qui je contais ma douce 
surpnse, et qui riait en. m'écoutant. 
Au bout d'tm moment, je vois 
rentrer ma femme pâle, émue, toute 
en pleurs; elle vint encore se pré- 
cipiter aux pieds de son père avec 
tin redoublement de tendresse, bai- 
sait sa main, joignait les siennes en 
répétant : O ! le meilleur, oh ! le 
plus chéri des pères ! je sais à pré- 
sent, je sais Et ses sanglots 

lui coupe iCiit la voix. Sa mère la^ 
suivait, elle était attendrie aussi ; le 
vieillard dégagea ses mains, il eh 
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posa une sur le front de sa fille^ 
et de Tautre, îl fit un ^este me- 
naçant en souriant, à sa femme, et 
lui disant: babillai' <k! Alors la mère 
s'approcha et lui dit : oui, mon 
cher ami, j'ai tout dit à Auguste; 
nt fallait-il pas que ton enfant sût 
combien iu l'aimes ? Vois, nous en 
sommes tous plus heureux : tu verses 
de douces larmes, et notre fille, et 
moi-même, et notre gendre. ... Je 
pleuraijs ajussi sans savoir ce qui était 
' ^arrivé/ 

Le père répondit en riant, sur 
le même ton que sa femme : Et 
toute ^ la Paroisse pleure aussi, peut* 
être ? et le Duché ? et TEmpire ? et 
le Ciel ? et la Terre? . . . ^ . Quelle 
belle histoire tu nous fais là. Voici, 
tty>n gendre, tout simplement ce que 
c^est : Auguste s'est privée pendant- 
Tome L H 
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trois inoîs;^ de feîre une seule note 
àe musique, quoiqu'il lui en coûtât 
beaucoup -, ^efle m'a dît^ pour me 
tromper, qu'elle ne s'en souciait plus; 
maïs je n*ai pas été sa dupe ; j 'ai bien 
vu que c'était pour ne pas m'ôter le 
clavecin : Qu'ai-je fait ? je l'ai gardé» 
puisque cela lui faisait plaisir; mais 
j*aî voulu l'attraper à mon tour, et 
me donner, de mon côté, ma petite 
privation; au Keu de quatre verres 
de vm que je buvais par jour, je ' 
n'en ai bu qu'un pendant ces trois 
mois*— J'ai dit aussi que je ne m'en 
souciais plus;*— qu'il me faisait mal; 
et, de cette manière,j'ai épargné une 
vingtaine d'écus; — d'autres petites 
économies ont fait le teste de la 
somme, • et j 'ai acheté ce clavecin, et 
j'ai pu à mon tour prendre ma reran- 
che, et tromper madame Auguste,-— 
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Voilà, mon cher fils, la cause de tous 
ces yeux mouillés : trouvez-vous qu*U 

ven vaille la peine ? 

C'est ainw que j'appris que ma 
femme était excellente musicienne j 
j 'appris de même bien de choses en- 
core, que son innocente modestie 
m'avait laissé ignorer, et qui me 
rendaient bien vain de mon Auguste. 
Mon seul regret était, que tous nos 
voisins, sur-tout l'Intendant et sa 
femme, qui cherchaient souvent à 
nous hun^ilier, ne sussent pas com- 
bien Auguste était vraiment aimable, 
et n'eussent d'autre opinion d'elle 
que celle que j'en avais eue moirmême 
dans les premières semaines. Plus il 
y avait d'étrangers autour d'elle^ et 
plus elle était silencieuse, embarras* 
sée et timide ; c'était pour moi seul, 
c'était dans rintimité de notre douce 

H 2 
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onioBj que les feuillets de soq ànic 
innocente, éclairée et vertueuse, se 
déroulaient insensiblement à mes 
yeux. Chaque jour je faisais une 
nouvelle découverte, et chaque jour 
mon attachement augmentait; ainsi 
le botaniste, en cherchant des fleurs 
ignorées, en les examinant avec soin, 
y découvre et des beautés, et dcfS 
propriétés, et souvent Je plus doux 
parfum, et jouît avec orgueil de 
chaque plante nouvelle qu'il trouve 
sous le gazon ; mais il aime à faire 
connaître ses trésors, et le mien vou- 
lait rester caché. On ne la croyait 
générakment que simple, douce et 
bonne. La plaisanterie est un des 
grands moyens de briller dans la 
conversation; ma femme avait un 
tour d'esprit noble et sérieux qui 
réloignait de ce genre; et d'ailleurs 
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elle détestait tout oe qui tenait te 
moins du monde à la médisance, et 
trop souvent c*est sur le eompte dé 
son prochain que Ton s'égaye. Sa 
modestie l'empêchait de parler sur 
des sujets plus relevés. J'aime mieux> 
disait-elle, écouter ceux qui savent 
plus que moi,^ et ne pas humilier 
celles qui peut-être ignorent ce que 
mon père m'a appris. — H ne lui 
restait donc que les propos însîgni-- 
fiansv — - £Ue ne- les aimait pas ;. ei» 
iorte qu'elle ne parlait presque pofat» 
Quand je lui en faisais un reproche, 
elle me répondait i 

Cher ami, encore un peu de temps,. 
et ces lèvres perdront leur fraîcheur, 
et ces joues pâliront, et le feu de ces 
yeux s'éteindra. 

Mais, ma chère Auguste, ce n'est 
pa« de cela dont je veux parlerj ç^est 

H 3 
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Ae ton esprit, de ta raison^ de tes 
connaissances. Oh ! répondait-elle en 
souriant, ce que disent des lèvres 
de vingt ans est toujours si bien dit ! 
si sage !. si spirituel ! Je sais bien, je 
t'assure, que je n*ai pas de quoi- 
feîre admirer mes' propos quand ils 
ne seront plus embeHî$ par la magîe 
cle }a jeunesse et de la fraîcheur. 
Connais-tu la femme du PSasteur 
Muller? 

' Qui?- cette vieille femme de sî 
mauvaise humeur? 

VieiBe ^ Elfe n^a que trente-sîx 
^s^s. Mais, dis-moi, comment la 
frouves-tu ? 

Je la croîs une bonne ménagère, 
assez désagréable; et voilà tout. 

Eh bien ! mon père, qui Ta connue 
dans sa jeunesse, dît qu'elle était 
belle, qu'elle était aimable, qu'elle 
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avait non-seulement beaucoup d'ado-* 
irateurs de ses charmes, mais aussi 
des amis qui aimaient sa cot^versia^ 
tion. 

C'est inconcevable ! Il n'en reste 
pas la moindre trace; je ne com-r 
prends pas que jamais cette femme 
ait pu plaire. 

Ni moi non plus : je Fai dît à mou 
père 'y il m'a juré que rien n'était plus 
vraL Mais» me dit-il, telle est l 'af- 
freuse suite de la pauvreté, des soins* 
^'ellç entraîne, des soucis de toute 
espèce j ils diétruîsent. à kt fin b 
beauté, ils éteignei^ l'esprit, ils ôtent 
même dette fleur de délicatesse et de 
sensibDité qui rend une jeune fille 
6i aimable. Les propos galans, la 
douce flatterie, la confiance en soi-- 
même excitent la gaieté, et dévelop- 
pent les idées ; mais une fois que les 
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chagrins rongeurs^ que les inqûié^ 
tudes de tout genre enveloppent 
l'âme, et rident le front d'une femme, 
tous ses avantages disparaissent à-la* 
fois, et avec eux s'en vont aussi et 
les flatteurs, et les adorateurs, et 
même quelquefois les amis ; on s'en 
aperçoit, et le regret, la tristesse, 
le découragement augmentent ainsi 
que la timidité. Depuis plusieurs an- 
nées, madame Midler n'a été occu- 
pée que du soin de son ménage et 
de sa nombreuse famille ; tout cela 
n'orne pas Tesprît, et ne rend pas 
aimable pour le monde, car elle Fest 
sans doute pour son mari et pour 
-ses enfans^ et cela ne sufiit-il pas^ 
me dît-elle avec un sourire encha»- 
teur? je n'ambitionne point d'autre 
gloire y quand je serais, comme tu 
le dis, aimable pour le monde, €fu 
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m'assure que^ dans quelques années^> 
je ne serai pas comme madame 
Muller ? et pourquoi rechcrcherais-je 
des avantages aussi passagers ? 

Ce qpe ma femme disait là était 
la raison même^ depuis lors, je ne 
vois jamais une femme âgée, sans 
penser: " Et toi aussi, tu as eu tes 
beaux jours**, et sans chercher à les 
lui rappeler,- à lui faire penser,, par 
quelques mots honnêtes,, qu'on s^en 
aperçoit encore; et toujours j'en suis, 
payé par un doux sourire et une 
benédictiom 

En voilà assez sur ma- femme,, elle^ 
5^vait sans doute ses défauts; je le 
crois au moins, car tout le monde w 
les siens. ..."••- 
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APOLOGIE 



DE MON LIVRE, 



Xi- APOLOGIE d'xm livre doit toujours, 
jt le sais, être dans la préface; et daiîs 
lie fait ua bon livre ne doit pas avoir 
"besoin d'apologie. Malheureusement 
je n*ai point d'ami savant, sans quoi 
je l'aurais prié de faire sut mon livre 
wi autre livre, et d'avertir le lec- 
teur de la fîaesse^ de la profondeur 
-du sentiment qu^il doit y trouver. 
Moi-même, au dé&ut de cet amî^ 
»'ai-j'e pas été tenté <Ie le remplacer 
'Ct de faire l'éloge de mon livre, en 
^supposant des lettres écrites à un 
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iSiînîstre de campagne; et voici co 
<jui m'en a- détourné. 

Ma femme entra dans mon ca- 
binet, et me surprit écrivant, et e.i> 
touré des feuillets de mon Journal. 
Qu'écris- tu donc avec tant d'atten- 
tion ? me dit-elle. Je rougis, et lui 
répondis avec ua embarras qui exdta 
sa curiosité; elle prit une feuille, et 
k lut. Ah] ab ! dit elle^ c'est notre 
vie ; mais c'est très-plaisant : si on- 
voulait ainsi tout dire, il i^ y ^ ps^ 
ua jour qui ne pût avoir son tour, 
«et fiournir le sujet d'une feuille. Mais 
alors il faut bien prendre g^rde à ses 
paroles et ses actions. 

Elle s'assit près, de moi, et prît' 
toutes les feuilles. ?— J'étais mal 4 
mon aise ; je sentais bien que dé^'à 
dans le premier chapitre, il y avait, 
mi elle^ des. choses qui demandaient 

H 6 
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à être tues avec te ton du sentiment^ 
pour les faire passer. Je lui dis cbnc : 
la&ses-moi te les lire, chère amîe^ 
Je repris îes feuîHes^i Je passai un 
bras autour d'elle-, et dans îes en^ 
droits difEcfles, J'adoucissais ma voix^ 
et je lui serrais la maii). 

Quand ce premier chapitre fût ûnïj^ 
elle dît en souriant : Je trouve tout 
comme Lolotte, que tu n'es pas aussi 
bon avec moi sur te papier que dans 
ht vie réelle. .... Mais cette petite 
fine! qui se serait imaginé qu'ellb 
aimât son cousin? et âson âgeî-^ 
Tù as bien raison^ mon ami, ir est 
bien fâcheux que le cœur devance si 
souvent fetête; au peste,, il est bon* 
tjue je le sache : peut-être que ton 
tjeil maternel' n*aurait pas suffi. 

Au second chapitre intitulé : là 
Fenêtre et leSignaP, son cœur com^ 
mença à s'attendrir, elle passa son 
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bras sur mon épaule, et je vis sur ses. 
fièvres ua sourire que- je n'y avais 
pa^ vu dtepuis bien des années. Tu 
aurais dû, me dît-elle, en rester là 
de ces. écritures,— Et ce chapitre- 
ci^ mon Auguste, dis^je en passant 
à celui du Mariage ^ ne veux-tu pas 
Fentendre? 

Bientôt je vis ses yeux se mouiller, 
enfin ses larmes coulèrent. — Cher 
Charles ï dit-elle avec émotion. Dieu 
» beaucoup donné à l'homme, eà 
hir donnant un cœur et l'amour. 

Le <l^mier chapitre qu'on vient 
de llre^ qui' a pour titre : Ma Femmes 
Fàttendrit encore tant qu'il fut ques- 
tion^ de son- père,, mais ce quMa re* 
garde seule*, sechft tout-à-eoup ses 
larmes, quoique j'eusse l'attention de 
ehanger quelques mots qui pouvaient 
Ib blesser. Son attendrissement se 
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dissipa peu à peu. Tout cela est très-- 
beau, cher amS me dit-elle; je te 
conseille, cependant,, de penser a 
ton Acontius, 

Il était clair pour moi que iiki' 
femme n'était pas contente de ce 
qu'elle venait de lire, puisqu'elle .me 
parlait d'Acontius. Quand elle sou- 
riait autrefois de mes essai» infruc- 
tueux pour composer un livre, j'avai$ 
coutume de lui dire : Tu ne sais pas^ 
chère amie, combien il faut méditer 
long-temps avant que d'entreprendre 
un ouvrage.— Je ne disais pas cela 
peur m'excuser de ma lenteur, mais 
l^arce que j 'en étais eoavaincu moi'- 
méme ; je savaia par cœur> la lettre 
d'Acontius (l) sur les difficultés de 

(i) Jaqoee Ac6amo> Acontius^ pu Aomco, 
Ittaii un îogéoiiieoc Frestio, qui se fit pco- 
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l'art d'écrire, et les conseils qu*il 
donne aux écrivain:s, et je parlais 
d'après lui. 

Chère Auguste, disaîs-je^ un livre 
^st la chose la plus importante qu'il 
y ait au monde y qui sait de combien 
de bonnes ou de mauvaises actions 
il peut être cause? Encore si Fon 



testant du temps de la Reine; Elizabeth en 
Angleterre. li voulait engager les sectes 
«hri tien nés à adopter une profbssiorl de foi 
<rès-courte, très générale, qui les aurait 
féunies.^ L'ouvrage (jue le bon curé Bemrode 
velisait sans cesse, est vraisemblablement 
celui qui est intitulé Méthode, ou de Ja 
manière ' d'étudier - les science», et de les 
Iransnoettre. Les ouvrages d'Acoocio ont été 
imprimés ,plusieut« 6>is dans le dix-'buitième 
sièclel II présentait le «ommea<;empnt d'une 
époque plus éclairée que celle où il avait 
1^écu. (Note du Tradmuur^) 
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n*avait à faire qu'à ses contemporains; 
mais c'est ausd pour la postérité 
qu'on travaille ; c'est les générations 
futures qu'on peut ou corrompre, ou 
rendre meilleures, et qui jugeront 
votre ouvrage. Ecoute, chère amie^ 
€e que dit Acontius i 

" Un écrivain doit toujours penser 
^ que le siècle suivant sera plus 
" éclairé que le présent ; ainsi il doit 
•* écrire,, nourseulement pour le pu- 
« blic actuel, mais pour le. public à 
" venir;" 

Lors donc qu'elle me rappela 
Acontius, je jugeai qu'elle ne trou- 
vait pas mon ouvrage digne de passer 
à la postérité, et je lui répondis : 

C'est précisément à cause de ce 
qu'il dît, chère Auguste, que je veux 
donner ces feuilles. 

Elle sourit, me frappa un petit 
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coup sur la joue^ et s'en alla s^5 
rien ajouter ; c'était ainsi qu'elle fai- 
sait toujours quand elle croyait avoir 
raison^ et qu'elle me cédait par coniT 
plaisance^ et non par persuasion. 
J'appuyai ma main sur mon frontj 
je réfléchis, puis je repris Acontius, 
je le relus avec attention, et je fus 
tout à fait tranquille, je repris ma 
plume, et je continuai sans le mcnu- 
dre scrupule. 

Ah! m*écriaî-je, l'érudition pas- 
sera, s'augmentera; l'esprit humain 
peut se perfectionner ; le goût peut 
changer ; mais tant qu'il y aura des 
cœurs bons et sensibles, ils seront 
émus en lisant mon ouvrage -, je ne 
sais si le siècle suivant fera cas de la 
science, ou la méprisera; mais je 
lais qu'il y aura toujours des pères, 
des enfans, des époux ^ et comme 
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j^écri^ leurs sentimens avec toute 
ïHoa âme ; je sais biea sûr de trou- 
ver toujours des lecteurs. 

Acontius remarque que le quin- 
zième siècle était plus savant que le 
seizième, dans lequel il vivait, mai& 
que celui-ci avait plus de raison et 
de bon sen». Rapin^ dans sa com- 
paraison entre Thucidide etTite-Live, 
dit la même chose du? dix-septième^^ 
comparé au seizième ; et voici se» 
ptùpres paroles : , 

^' Les hommes du dix-septième 
^ siècle tïe sont phjs aussi épeuvan* 
^ tablement savans que ceux du 
^ seÎ2ième, mais aa lieu de cet amas* 
^ de scteiscé inutile, il y a plus de 
^^ bon sensy pltis de bon go&t^ efc 
^ moins de pédanterie/' ctc, etc. 

Ou dit la même chose à présent 
du dix^hakième siècle>. comparé au^ 
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dîx-septîème. Il est singulier que 
chaque siècle reproche à celui quf 
Fa précédé, la science comme un 
tort, et se vante, de lui être supé-^ 
rieur pour le bon goût et pour la 
raison. 

Acontîus se moque du quinzième 
siècle ; Rapîn du seizième 5 et quel- 
que nouveau Rapin se moquera, à 
son tour, du nôtre; d'autant plus 
que 4ans ces dernières dix années^ 
il parait que la raison humaine a fait 
de grands progrès,, et que rérudition 
au contraire a bien décliné. 

Ce qu'il y a de plus sûr, c'est 
qu'il n'avait pas tort, celui qui di- 
sait, que les hommes, malgpé la rai- 
son dont ils se vantent, ne valent 
pas mieux que les hommes de tous, 
ks temps. — Mais je n'arrive point 
à l'apologie de mon Evre 5 à la bonne 



heurcy il s'en passera ; j'en laisse Ite 
soin au lecteur ;. je ne le publierai 
qu'à la fin de la dernière année de 
ce siècle. — Alors Accmtius n'auret 
rien à dircr 
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LE PARVENU. 



i-i'HOMME est naturellement vain 
et orgueilleux ; soît qu'ail tombe, ou 
qu*il se relève, il trouve toujours 
moyen de si'en faire un mérite à ses 
propres j^ux: s'est-il rendu coupa- 
ble de quelque tort qu^il ne puisse 
se dissimuler? Il en devient ordi- 
nairement plus doux, plus indulgent; 
et cette disposition de son âme lui est 
sri^^agréable, il s'en trouve si bien, 
qu'il la regarde comme une vertu, 
et qu'il s*en glorifie. Fait-il au con- 
traire une action vraie ment vertueuse ? 
il est rare qu'il n*en devienne pas 
ensuite plus dur, plus sévère, et 
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I 

«quelquefois même injuste et cruel, 
surtout quand cette action exige un 
sacrifice; et la vertu est-elle autre 
chose qu'un sacrifice continuel ? 

Ce monsieur Schink, que nous 
avions rencontré si mal-à-propos le 
jour de nos noces, était précisément 
ce qu'on appelle uu parvenu: il 
avait commencé par être domestique 
<i'un président d'administration- Une 
belle écriture et beaucoup de zèle 
îui valurent la faveur de son maître ; 
il quitta "son service, et du produit 
île ses gages, il prit une petite ferme. 
Son ancien maître continua à le pro- 
téger, et à lui procurer toutes les 
-occasions d'augmenter sa petite for- 
tune. Il ne manquait pas d'esprit, et 
mit tant d'intelligence dans les affaires 
où il étaît employé, qu'il acquit la 
réputation d'un homme très-habile et 
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très-honnête. Un héritage qui lui 
survint, augmenta son bien-être et 
sa considération, et le mit à même 
d'ajouter à sa petite ferme, la ferme 
très - considérable d'Eizebach. Le 
Comte de Rangart, qui n'y venait 
jamais, lui permit d'habiter le châ- 
teau. Alors il obtînt sans peine la 
main d'une riche héritière, fille d'un 
Conseiller titulaire, et vint avec elle 
habiter notre village. 

Avant son mariage, il vivait asseâ: 
simplement, ^n s*occupant beaucoup 
d'agriculture, il était cependant toit- 
jours mis avec élégance ; mais la fa- 
mille a laquelle il s'allia, étant une 
des plus riches et des plus considé» 
arées de la provinc€, il voulut effacer 
par son luxe la tache de son origine^ 
et prévenir en sa feveur, par ce moyen, 
les parens de la jeune personne. I^ 
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étaient de ces gens dont la noblesse 
-estdans leur coffre fort, et qui, «ans 
^tre prodigues, mettent à leur ri- 
chesse une sorte d'ostentation, et 
croyent que l'argent est au-dessus de 
tout. Schink passoît pour en avoir 
beaucoup et en gagner tous les jours; 
c'était tout ce qu'il fallait, et ils con- 
sentirent à ce mariage. Dès qu'il 
fut décidé, l'Intendant monta sa mai- 
son sur le plus grand ton, fit meubler 
\in appartenfent superbe au château 
."d'Eizebach, acheta les beaux che- 
vaux, les plus magnifiques voitures, 
eut un nombreux domestique, une 
belle livrée, un excellent cuisinier, 
iine meute, des chasseurs, — enfin un 
vrai train de seigneur. Il espérait p^ 
son faste, faire oublier, et peut-être 
oublier lui-même, qu'il avait été do- 
mestique 5 mais cela ne s'oublie points 

et 
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<et ce souvenir troublait tout sop 
bonheur. Ses propres domestiques 
lui retraçaient cette cruelle idée : il 
était sur les épines dès qu'on parlait 
devant lui de la moindre chose qui 
eut rapport à cette époque de sa vie, 
et chaque jour il ajoutait au train 
de sa maison^ pour se donner l'air 
plus grand seigneur: \l réussit a^u 
moins par-là à en imposer aux gens 
d'une classe inférieure, avec qui il 
était affable sans familiarité, et à at«- 
tirer chez lui la pauvre noblesse du 
voisinage, avec qui il était humble, 
rampant, flatteur; se croyant trop 
payé de ses bons dîners et de sa dé- 
pense, lorsqu'il en obtenait quelques- 
marques de considération, et qu'il 
voyait arriver chez lui des gens titrés. 
Sa femme, qui tenait de l'arrogance 
financière de sa famille, ne pouvait 
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rapporter cette manière de son mari; 
qu'elle appelait de la bassesse» et ne 
pouvant parvenir à se lier avec la no- 
blesse riche, qui les regardait comme 
trop au-dessous d'eux; elle s'en 
vengeait en accablant de son luxe, de 
ses grands airs, de son impertinence 
la noblesse pauvre, qui venait habi- 
tuellement manger, jouer et chasser 
au château d'Eizebach. 

Au commencement de leur ma- 
riage, cette différente manière d'agir, 
occasionna quelques altercations en- 
tre les deux époux ; dans une de leurs 
disputes à ce sujet» madame Schink 
eut la maladresse de lui reprocher 
qu'il avait été doînestique.— Dès ce 
momenj:-là, amour, confiance, amitié, 
tout fut anéanti ; — il ne put lui par- 
donner, et ils se détestèrent cordiale* 
ment. 
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Nous vîvîons avec eux sur un 
très-bon pied de politesse récipro- 
que, avec l'Intendant du moins, 
car .quoi que je pusse faire, nos deux 
femmes en restèrent toujours à la 
plus froide indifférence. — Je de-î 
mandai un jour à Augus|te, pourquoi 
elle s'arrangeait mieux du mari que 
de la femme. 

Parce quMl n^est que vain, me 
dit-elle, et que sa femme est de plus 
d'une hauteur insultante. Il ne cher- 
che qu'à se relever sans nous abaisser j 
elle croît se relever encore plus en 
nous humiliant. — Lui, me dit : 
*^ J'ai pour dix mille écus de vais- 
selle, mon cocher est de Londres, 
mon cuisinier est de Paris, etc." 
Elle, me dit : ^^ Mon dieu ! que 
*^ je vous plains de manger sur de 
*^ rétain î moi, qui toute ma vie 

I 2 
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*^ ai mangé sur la plus belle pcmre- 
'^ laine." Quand l'Intendant me 
parie de sa richesse» de ses équipages, 
de ses beaux habits il a l'air si heu* 
reux 3 ce ridicule ne fait de mal à 
personne^ et m'amuse -, mais le dé- 
dain n'est jamais plaisant > et celui 
de sa femme m'attriste^ non par la 
comparaison de mon étain à sa por- 
celaine, mais par son intention de me 
l)lesserj dem'affliger. 

Malgré notre àésk de rester chez 
Bousj nous étions sauvent entraînés 
dans les plaisirs de cette maison fas- 
tueuse 3 ils nous mvitaient sans cesse. 
L'Intendant venait aussi fort souvent 
chez nous» [mais tout-à-coup, sans 
4^^ je susse pourquoi^ cette relation 
cessa entièrement; ils n'invitèrent 
plus^. il ne vint plus^ et dans toutes 
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les occasions monsieur Schînk cher 
chait â me faire de la peine. 

J'ai toujours aimé à vivre en paix 
^vec tous mes voisins, et je m'in- 
quiétai de cette disposition. — Enfin, 
après y avoir beaucoup pensé, je me 
décidai d'aller chez lui, et de lui 
demander tout simplement ce qu'il 
avait contre moi. Quand j'en par- 
lai à ma femme, elle me dit qu'elle 
ne me conseillait point cette dé- 
marche, et qu'il fallait laisser cet 
homme à sa vanité et à sa mauvaise 
humeur. 

J^insistaî pour savoir la cause de 
ce conseil — La bonne Auguste 
ne pouvait pas mentir à son Charles > 
elle m'avoua enfin que, par une 
àuite de sa vanité et de sa bonne 
©pinion de lui-même, l'Intendant 
s.'était imaginé que la complaisance 
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de ma femme à Técouter était de 
Tamour, et il lui avait fait une 
déclaration avec une certitude d'être 
écouté, qui la rendait très-ofFen^ 
santé. 

Et qu'as-tu répondu, ma bonne 
amie ? 

Tout, dit-elle avec feu, et en rou- 
gissant encore de colère, tout ce que 
ma délicatesse blessée, et ton honneur 
outragé, ont pu m'inspirer de plus 
fort et de plus piquant. 

Mais encore, que lui as-tu dit ? 

Qu'il était le plus vil des hommes 5 
que je Favaîs en horreur; qu'il ne 
crût pas que mon profond mépris pour 
lui vint de ce qu'il avait porté la 
livrée \ mais que fût-il un Prince, un 
Roi, au lieu d'avoir été un laquais, 
il serait traité de même. 

Je ne m'étonnai plus alors du 
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Courroux de mon orgueilleux voi- 
sin, je savais que cette malheureuse 
livrée était son endroit sensible, 
je compris bien qu'il serait notre 
ennemi pour la vie, et je dis à 
Auguste : 

Je voudrais, chère amie, que tu 
lui eusses dît toute autre chose i 
c'était une dureté qui n'avait rien 
de commun avec l'offense. A quoi 
bon lui parler de cette livrée ? Il 
ne nous le pardonnera jamais. Mais 
aussi, dit-elle en pleurant, puîs-je 
lui pardonner l'horrible opinion 
qu'il avait de moi? pouvais-je le 
traiter trop durement ? Ah ! je te le 
répète- encore, chère Auguste, je 
voudrais que tu lui eusses dit tout« 
autre chose ; nous payerons peut- 
être bien cher c#tte livrée, et nous 
nous en souviendrons long-temps ^ 

I 4 ' / 
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mais, "ajoutai-je en Tembrassant, je 
me souviendrai plus long-temps en- 
core, mon Auguste, combien il faut 
que tu ayes été blessée, pour être 
dure à ce point-là. 

Elle me jeta un regard comme 
je ne lui eri avais point vu encore, 
poussa ua profond soupir, et me 
quitta. Depuis lors, je remarquai 
souvent un nuage sombre sur sa 
tbarmante physionomie,, et deâ 
traces de pleurs qu'elle cherchait à. 
me dérober, et bientôt j'en eus pé- 
ftétré ia cause. —Cette âme tendre 
et généreuse trouvait que je n'avais, 
pas ressenti comme je Tauraîâ dû, 
f injure que Tïntendant nous avait 
faite. Elle avait rejeté ses vœux 
avec horreur, c'était tout simple,, 
elle m'aimait; mais pour ne pas 
m'affliger, elle s'était refusée le plus 
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grand plaisir que puisse avoir une 
femme honnête^ celui de se vanter 
de sa vertu et de sa fidélité, et le 
plaisir plus grand peut-être encore^ 
même pour la plus modeste, de. 
prouver à son mari qu*elle pourrait 
plaire si elh en avait envie. Mon 
Auguste avait résisté à tout, même 
à la peine de me cacher quelque 
chose, ce qui, pour elle, était 
peut-être encore le plus difficile; 
et quand ertfin elle est Forcée de 
me le dire, loin ' d'en être irrité 
comme elle, il semble que je lui 
trouve un tort! Ah! c'était moi,, 
c'était moi seul qui avais tort avec 
cet ange ; je le senti?, et je résolus 
de le réparer. Je fus auprès d'elle!,, 
je lui fis les plus tendres caresses, 
je lui jurai, comme je le sentais, 
que je raimais plus encore que je 

I 5 
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n'en étais aimé, et. que j'étais le 

plus heureux des hommes. 

trop heureux, trop sûr d'elle ppur 
pouvoir être irrité contre un rival 
rebuté.. Elle reprit son air serein, 
et me dit, à son tour, qu'elle était 
fâchée d'avoir été aussi violente,, 
quand une dignité ferme aurait suffi ; 
mais, me dit-elle,;, n'est-ce pas la 
plus grande offense qu'on puisse 
faire à une femme, que de lui té- 
moigner qu'on a mauvaise opinion 
d'elle? et n'est-ce pas le lui dire, 
que de lui faire un aveu qui sup- 
pose au moins l'espoir de réussir. ~ 
Et la plus grande offense, lui ré- 
pondis-je, qu'on puisse faire à un 
homme qui a une grande et belle 
livrée, est de lui rappeler qu*il Ta 
portée lui-même ; j'avouai ensuite 
à mon Auguste tout ce qui s'était 
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passé dans mon âme à ce sujet. — • 
On comprend que dans toute cette 
affaire j 'avais ausf l été pris par mon 
endroit sensible ; et que ma connais- 
sance des homnies était en grand 
défaut; d'abord je n'avais deviné 
ni ce qui attirait l'Intendant chez 
moi, nî ce qui l'en avait éloigné ; — 
ensuite, d'après lea observations les 
plus fines, et la plus subtile théorie 
du cœur humain, j'avais arrangé 
dans ma tête comment je nie con- 
duirais avec lui, pour regagner son 
amitié^ lorsque j'ignorais le motif 
qui me l'avait fait perdre. Je savais 
par cœur le discours que je voulais 
lui tenir pour demander ce qu'il 
avait contre moi, et je me croyais 
sûr de le pénétrer. Bien content de 
moi-même et de mon projet, je 
viens en faire part à ma femmes 

I 6 
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et d'an seul mot, elle renverse tout 
ïtion plan : non*seulement je sentb 
que mon superbe voisin itait irrité 
sans retour, mais aussi que je ne 
pousois plua rien faire pour le ra» 
mener. 

Je Tavoue, je fus pîus humilié 
de récbec que ma proéismde philo- 
sophie avait reçu, que je ne fus 
sensible à Votkme de Tlntendant,. 
et touché de la fidélité de ma femme ; 
14mpre3?ion cruelle qui lui fit cette 
indifférence, m*éclairA sur mon tort ; 
mais après Tavoîr réparé, j*eus en- 
core celui de me faire un mérite de 
mon repentir, et de le faire valoir 
comme une vertu : ma bonne et 
généreuse Auguste le prit pour ce 
que je voulus. — Je vois i présent 
qu'elle avait été trop dure envers 
rintendant parce qu'elle avait rai- 
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son; et moi trop indulgent poui^ 
moi-même, parce que j'avais tort. 

Notre voisin resta donc notre 
ennemi irréconciliable ; ma femme 
en était bien aise, et ne voulait 
pas convenir que ce fui cette livrée 
qui en était la cause. — Pour moi, 
ridée d*être si près de quelqu'un 
qui me haïssait m*#taît insupporta- 
ble ; je ne pouvais voir le château 
sans éprouver le sentiment le plû& 
pénible, tt je le voyais toutes les 
fois que j -ouvrais ma fenêtre. Le 
même sentiment redoublait quand 
l'Intendant passait devant la maison, 
et il y passait tous les jours ; mais 
il était à son comble, quand j'étais 
obligé de prêcher devant lui l'a- 
mour des ennemis, ou le pardon 
des injures. A la ville, je me serais' 
éloigné du quartier où logeait mon 
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ennemi ; au village, cela n'était pa* 
possible. Enfin, cette haine mc: 
pesait tellement, que je fis plusieurs 
choses pour ramener cet homme 
jusqu'à un certain point; mais loin, 
d'y réussir,, mes démarches lui pa- 
rurent de nouvelles oiFenses, parce, 
que je ne faisais, qu'à demi ce qu'il 
aurait fallu faire tout-à-fait, et 
que, dans le fond de l'àme, moî^. 
pasteur de paix,, aimant la paix, 
par-dessus tout, je ne lui pardon- 
nais . pas plus qu'il ne pardonnait à 
ma femme. 

Oh! pourquoi les plus belles ré-^^' 
solutions produisent-elles si rare-- 
ment des. actions vertueuses ? C'est 
parce que dans le fond de iio|re 
âme, il y a quelque levain caché 
qui en empêche l'effet, c'est que les 
paissions en soustraisent toujoura 



( 207 ) 

quelque chose, comme les employé* 
dans les finances retiennent toujours 
quelques-uns des deniers de Tétat. 
La crainte, l'orgueil, la paresse, 

l'égoïsme, la haine viennent 

tour-à-tour souiller de leur veniik 
rintention vertueuse qui partait du 
cœur, si belle et si pure* 

Monsieur Schink resta donc notve 
ennemi, je finis par m'y accoutu-^ 
mer, et notre bonheur intérieur 
n'en fut pas troublé. 
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LA COQUETTE. 



Je n'ai pas voulu mêler à Tîmage- 
pune et simple de mon Auguste,, 
celle dfi la femme que je vais pein- 
dre; mais ce portrait m, très-bien; 
aprèSi celui que j'ai tracé dans le 
dernier chapitre. C'est donc le mo- 
ment de parler de cette erreur de 
ma jeunesse, et de prier le lecteur 
de revenir avec moi à l'Université, 
et de se rappeler cette circonstance 
de ma vie, gui m'occupa toute une 
année, et dont j 'ai promis le récit. 

Julie Goldman était fille d'uni 
homme assez riche 3 elle perdit sa 
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mère en naissant. Son père donnait 
dans ralchîtnîe, et passait sa vîe à 
souffler dans un cabinet reculé, sansi 
s'embarrasser de ses enfans. Deux 
frères aînés étaient dans ^adofes^ 
eence, et les seuls gardiens de leur 
petite soeur. Comme ils n'étaient 
point surveillés, et qu*îls avaient de 
l'argent, ils se livrèrent à tous les; 
plaisirs de leur âge ; et leur maison 
en devînt le théâtre.. Ils attirèreM 
chez eux toute la jeunesse de la. 
ville: ie bal, le jeu, la comédie^, 
les soupers se succédaient tour-à- 
tour. Julie fut élevée, au milieu dç^ 
cette dissipation, sans mère, san^f 
aucun guide, avec un caractère très-^ 
décidé, et la plus charmante figure.. 
Chaque jeune libertin de la société- 
de ses frères, la regarda comme 
une proie facile — Dès son en-^ 
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fance, elle fut entourée de flatteurs 
qui lui parlaient le langage de Ta- 
mour avant qu'elle pût en éprouver 
elle-même.. Pour son bonheur, ou 
plutôt pour son malheur, sa sensî-* 
bilité fut étouffée avant que de 
naître ; elle s'accoutuma à recevoir 
les hommages des hommes comme 
un tribut légitime dû à ses charmes, 
et elle se faisait un jeu de leur îns^ 
pirer une forte passion, sans être 
jamais entraînée. Elle devînt donc 
une coquette de Tespèce la plus 
dangereuse. Son cœur s'endurcit en- 
tièrement. Ne partageant point en- 
core ce qu'elle faisait éprouver, elle 
apprit de bonne heure à se jouée 
avec le danger, et son unique étude 
fut de tout subjuguer, et de rester 
toujours maîtresse d'elle-même. A 
quinze ans, Julie, belle comme 
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tous les anges, régnait en souve 
raine sur tous les jeunes gens qui 
composaient la société de ses frères^ 
ainsi que sur son propre cœur, 
qu'elle gouvernait à son gré; plus 
elle troublait et déchirait celui de 
ses amans, plus elle était contente ^ 
leur tourment faisait son plaisir et 
sa gloire*— Cette soif de conquêtes* 
s'accrut avec les années; elle en 
devint insatiable, et variait les pièges 
qu'elle tendait avec un art dont on 
ne pouvait se défendre : tour-à-tour 
douce, mutine, sensible, compatis- . 
santé, romanesque, simple, héroïque, 
vertueuse, tendre, exaltée, philo- 
sophe, raisonnable, sérieuse, gaie 
jusqu'à la folie, ou légère jusqu'à 
l'étourderie ; elle savait saisir , tous 
les tons, toutes les nuances, et jouait 
également bien tous ces différen» 
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Tôles. Sa réputation fut perdue, ex- 
cepté, ce qui est assez rare, pour 
ks jeunes étourdis <}ui voltigeaient 
autow d'elle sans en rien obtenir, 

Mentét ce ne fut plus seulement 
à ces jeunes gens qu'elle adressa ses 
attaques; ce fut à tous les hommes 
qu'elle rencontrait, depuis Ténfance 
jusqu'à la vieillesse.— Sa coquetterie 
allait même jusqu'à se donner la 
même peine pour plaire aux femmes^ 
Etre généralement adoiée, êtaà soa 
unique but. 

Malgré la niauvaise opinion qu'on 
avait d'elle, plusieurs hommes fui* 
rent assez amoureux pour vouloir 
répouser; elle les refusa tous, et 
li'en eut pas moins l'art de les con- 
server comme adorateurs. -^ Elle- 
ûe perdait pas un de ses esclaves;, 
et chaque jour, au contraire,, elle 
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ajoutait à sa liste tous les étrangers 
<juî venaient à l'université. Elle ne 
voulait $e marier que lorsqu'elle 
trouverait, et pour le rang et pour 
la fortune, tout ce qui pourrait sa- 
tisfaire ses désirs» et la dédommager 
^e la perte de sa liberté. Ses amis 
croyaient qu'elle avait jeté ses vues 
sur un jeune comte de Klénau, 
attaché, comme tous ks autres, à 
«on char, mais dépendant encore 
d'an père âgé, qui n'aurait jamais 
consenti à ce mariage. £Ue n'avait pas 
pour hii des attentions bien particu- 
lières, mais elle le ménageait un peu 
plus que ses autres adorateurs. 

En donnant mes leçons, j'enten- 
dais souvent parler de Julie Goldman 
comme d*iuie Divinité ^ je riais de 
l'enthousiasme de tous ces jeunes 
£ous3 et^ sans la connaître^ je pen- 
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sais d'elle comme tout le public. 
Un de mes écoliers me dit un jour 
qu'elle l'avait chargé de m'amèner 
chez elle. — Sans en avoir grande 
envie, j'y consentis par curiosité. 
Eh bien ! me disàis-je, qu'est-ce donc 
que je verrai de si miraculeux ? une 
peau bien blanche, bien fine ; de 
grands yeux bleus; une taille élé- 
gante, la fraîcheur de la jeunesse.— 
Je n'ai qu'à me la représenter telle 
qu'elle sera dans trente ans, et dans 
chaque fossette de ses joues voir 
d'avance une ride. J'allai donc thez 
elle, bien décidé à braver le danger, 
et à lui échapper. 

Quand j'entrai dans son salon, 
elle était entourée d'un cercle d'hom- 
mes qui la regardaient et l'écoutaient. 
Dès qu'elle m'apperçut, elle vint à 
moi, me salua avec une grâce parti- 
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tulîère, et m'adressa quelques mots 
d'une manière douce et affectueuse. 
Eile me conduisit dans le cercle, 
et me présenta comme quelqu'un 
qu'elle distinguait ; quelque occupée 
qu'elle fût de tous les autres hommes, 
je rencontrais toujours ses regards; 
dès que j'ouvrais la bouche, elle 
interrompait la conversation générale, 
relevait ce que j'avais dit, me de- 
mandait mon opinion, Técoutait 
avec la docilité d'un enfant, et 
m'approuvait par un sourire tendre 
et gracieux. Quand je pris congé 
d'elle, un léger nuage de tristesse 
ombragea ses traits; elle mé dit 

doucement : quoi ! déjà Et 

quand je fus dans la rue, je remar- 
quai qu'elle s'était approchée de 
ia croisée, et qu'elle me suivait des 
yeux. 
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Je revins à la maison^ tr^*satîs« 
fait de moi^aiênieî je ne m'étais 
jamais trouvé dans une société où 
je fusse aussi à mon aise ; naturelle* 
ment timide^ le suffrage de la belle 
Julie m'avait encouragé; je prenais 
ce succès pour une suite de cette 
aisance, qui m'av&it> à mon avis, 
l^ndu très-aimable, et ce n'en était 
que la cause. J'étais très-flatté sur* 
tmit de ce que Julie m'avait suivi 
des yeux, de la fenêtre ; dans ce 
moment-là je ne vakis en vérité 
pas mieux, et n'étais pas moins farit 
que les autres hommes dont elle était 
«atourée. 

Au bout de quelques jours, jfc 
retournai chez elle; et cette fois^ 
elle me reçut avec un air de plaisir, 
€t une distinction particulière, mais 
^ue je pouvais seul remarquer j 

c'était 
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c*etalt une config.nce Ingénue, et 
en même temps une modestie vir- 
ginale. Sous un léger prétexte, elle 
m'appela auprès de là fenêtre, et 
resta debout à causer avec moi ^ 
■elle me parla de mes études, de 
ma patrie : ce qu'elle disait était 
indifférent; mais sa physionomie, 
xjue je voyais seul, av^it une ex- 
pression d'intérêt si marquée ! Un 
doux sourire, des regards ou tendres 
ou animés, une légère rougeur, un 
aimable embarras se succédaient 
tour-à-tour sur son visage* 
• Les formes de sa taille souple et 
«velte, qui se développaient en con- 
tours si gracieux à chaque mouve- 
ment; ce bras si rond et si blanc, 
appuyé sur la tablette de la fenêtre-; 
la pression de cette jolie main qui 
;se posait doucement sur la mienne 
Toyne /. k 
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quand elle m'interrompait j le «ou* 
rire douît et tranquille qui accom- 
pagnait son attention quand elle 
in'écoutait, et qui devenait si ex- 
pressif lorsqu'il m'échappait quelque 
réflexion plus saillante^ qui semblait 
répondre à sa pensée ^ le froncement 
îde ses sourcils, et l'air impatienté 
avec lequel elle se tournait du côté 
de la société, lorsqu'on parlait trop 
îxaut ; — " toutes ces preuves que 
mon entretien plaisait à Julie, me 
donnaient un trouble et une émotion 
inexprimable. J'ai passé peu de mo- 
tnerà eji ma vie plus doux pour 
mon amour-propre; j'avais perdu 
cette timidité qui me nuisait par- 
tout ailleurs, et je sentais que c'é- 
tait la préférence de Julie qui me 
donnait ce courage et cette aisance* 
Je lui parlais av^c enthousiasme de 
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Tamitié, que je connaissais à peîne ; 
'€t avec transport de la campagne, 
où je n'avais passé que mon en* 
fance. — Ses yeux s'obscurcirent, 
elle les éleva lentement vers le cieK 
Oh ! la campagne, dit-elle avec un 
ton ému, heureux ! mille fois heu* 
reux ceux qui peuvent y vivre! 
Je continuais à lui en parlef avec 
extase, son émotion paraissait s'aug- 
menter; je vis sa jolie main blanche 
se poser sur sa joue de rose, et 
^on joli doigt essuyer furtivement 
une larme qui s'échappait, comme 
pour me la dérober; je ne la vis 
que trop, et j'aurais donné ma vie 
pour la recueillir sur mes lèvres. 

Je ne sais comment elle s'y prît, 
mais elle £t partir tout son monde 
au bout de qyelques înstans, et je 
me trouvai seul avec elle. 
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Dîeu soit louéJ dit-elle en sou- 
pirant, je n'y tenais plus : c'était 
un brmt que ma tête ne supportait 
pas. — Je voulais me retirer aussi, 
lui voyant' porter la main sur son 
front avec un air souffrant ; mais elle 
me dit qu'une conversation aimable 
et douce lui ferait du bien, et Je 
restai. Nous reprîmes notre sujet fa- 
vori, la campagne, la solitude, les 
beautés de la nature, le charme de 
l'amitié: elle parlait de tout cela 
avec chaleur, mais çn même temps 
avec une innocence^ une simplicité^ 
une naïveté si touchante ! -^ C'est 
la vie que j'aî toujours désirée, mç. 
dit-elle, et avec quelqu'un qui au- 
rait les mêmes ^oûts. Je . 1 . . .- Elle 
s'interrompit avec une douce con- 
fusion. — r Je récoutais comme un 
ange qui viendrait me promettre le 
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Salut. Je pris sa main, je la bstîsaî 
deux fois avec passion, elle la 
retira en rougissant, et pressant 
doucenxent la mienne; puis, en se 
touchant le front, elle se plaignit 
que son mal de tête augmentait. Je 
lui dis qu'en la pressant fortement 
on éprouvait quelquefois du soula- 
gement; elle ressaya, et rit de son 
peu de force. — Je lui offris d*y 
s\q>pléeri «lie y consentit, et m'a- 
vança sa jolie tête ; je posai mes 
deux mains sur ses tempes^ et mon 
cœur, " agité, par mille sens^itîons 
nouvelles et délicieuses, était bien 
plus serré, que le front charmant 
que je pressais avec ardeur. — Mon 
émotion était telle, que je béni» 
le ciel, quand Julie, en se reculant 
et dégageant mes mains, me dit avec 
un sourire : cela ne sert à rien, af 

K 3 
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souffre encore ; je lui conseillai d'ap- 
pliquer un linge mouillé sur son 
front. Croyez-vous ? me dît-elle avec i 
le ton d'une tendre reconnaissance» 
j aimerais a vous d^evoir ma. guéri-' 
son. Elle prit un nK>uchoir blanc^ 
le trempa dans de l'eau fraîche^ et 
me pria de le nouer sur son front; 
^l|e l'arrange^ de manière qu'il lui 
couvrait entièrement les yeuxj comme 
on nous peint le bandeau 4^ l'amour, . 
o^ celui de Tinnocence. C'^ aicm 
que le danger fut à son comble s telle * 
n^ me voyait point» et je pôiivais - 
dévorera mon aise de mes . regarda. 
enflammés, sa bouche si fraîche et- 
si gracieuse, ses joues, son cou, sa > 
poitrine, tout cela si blanc, et si, 
aaîmé I Et cette taille si voluptueuse ! 
JEç ce joli pied sur-tout, serré dans- 
un. soulier de satin brodé^ dont k 
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bout seulement paraissait en-dessoûè 
de sa longue robe de mousseline. 
Elle était tranquille, comme une 
sainte, souffrante, et si patiemment, 
avec une douceur si angélîque, sand 
se permettre une plainte, et soudant 
à la douleur. 

Après avoir attaché le mouchoîfr 
j^étais resté dans la même attitude>. 
4USSÎ près d'elle qti*il était possible ^ 
je sentais la douce chaleur 4e èoé^ 
jiàkine» Elle aurait pu coifipter led 
Itottémehft de tnbH eœur. ^-^ Inseii^ 
siblement je m'approchai plus èh*. 
core, et je ne sais ce que j'aurais os 
dans mon déliré, quand toùt*à»coup 
elle arracha vivement le bandèauj 
et rejettant sa tête en arrière, en 
riant, elle irie dit qu'en effet elle se 
sentait mieux. — -Elle ne parut pas 
trojp s'apercevK>ir de l'excès de onm 
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trouble, et 9u peu de distance qu'il 
y avait entre nous deux. Dès que 
ses yeux furent découverts, je rede- 
vins timide ; quelqu'un entra, et je 
me retirai. 

Je rentrai chez moi le plus amou- 
reux des hommes, je le croyais du 
pioins, et alors j'avais aussi mon 
bandeau. — ^Toute la nuit j'eus de- 
vent moi l'image de cet ange de 
Ibeauté ayec ses yeux couverts et son 
céleste soujcii^ s je crus aimer avec 
passion, et j'osais nie flatter qu'elle 
était partagée. . 

Tous les jours je retournais chez 
Julie, et chaque jour confirmait 
•cette illusion; Temption la plus 
marquiée, quand elle me voyait en- 
tier; ses regards qui se baissaient 
quand je lui parlais, et qui se re* 
ïçvaient eii me suivant tristement^ 
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quand je ra^éloignais ; — des mcJts 
qui paraissaient lui échapper s — 
des phrases interrompues tout-à-coup 
avec une apparente confusion ...... 

Enfin Julie joua tout son jeu, et je 
devins la victime d'un cœur insensi- 
ble, égoïste, qui s'applaudissait de soa 
triomphe, et jouissait de m^ voir pris 
dans ses lacs* 

J'aurais donné tout au monde 
de la voir seule un instant. Excepté 
quelques mots, ou quelques allu* 
sions, qu'elle avait pu facilement 
comprendre, je n'avais pas trouvé 
le moment de lui faire l'aveu de. 
mon amour; et j'étais sur que ma, 
sincérité, mes larmes, mes transports^ 
obtiendraient aussi le sien^. mais de-, 
puis -que sa manière avec moi me. 
donnait cet espoir, il ne m'était, 
plus possible de la. trouver sans té-^ 

K & 
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moim. — Toujours elle était eip* 
tourée. Si je m'obstinais à restjer le 
dernier^ elle trouvait un {>réte:site 
pour sortir elle-même^ et rentrait 
avec un enfant,- un domestique, 
un de ses frères ; et Toccasion était 
perdue. - 

'- Je savais que Julie avait la répu- 
tation d'être coquette à- l'excès } il* 
nf*aurait tenu qu'à moi de m'en con- 
vaincre, en examinant sa conduite 
avec tous mes rivaux: pas un n'a-^* 
yait l'air de me porter envie, ni 
d'être moins heureux -que mioî* Je 
hù en parlai un jour en causant 
avec elle à demi-voix dans un coin 
du salon. ^-*- Julie, lui dîs-}e, ahr . 
cotn^bien vous seriez coupable, s» 
toute votre conduite n'était qffe le 
ïSnanège adroit de la coquetterie î'~ 
^Je la fixai 5 eUe fut embarrassée. 
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elle le fut beaucoup, et balbutia je ne 
sais quoi. 

J'ai donc deviné, Julie ? vous vou- 
lez être adorée? et vous-même êtes 
incapable d'aimer ! 

Je conviens, dit-elle en baissant 
les yeux, qu'on pourrait le croire; 
et je comprends que j 'eh ai la réi 
putatîon; mais comment voùlez- 
vous que je fasse ? Puis -je dire à 
l'un, vous êtes fade.à me donner, des 
vapeurs ? à l'autre, vous êtes un 
pédant à faire mourir d-êiinui ? à-^un 
troisième, vous avez la tête vide ? 
à un quatrième, votre Cœur est- 
usé ? à tous,, vous me dépfaîsez à 

l'excès? Dôis-je éloigner les 

amis de mes frères, et priver ceux- 
ci iiir la Société ^i se rassetnblr 
chez nous, parce qu'il plaît à cesf 
messieurs de m*adîe&er leut^ hem^- 
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mages ! Leur donnerai-je le pouvdr 
de déranger mon plan de vie ? Non, 
mon cher Bemrode, ces papHlons 
însignifians ne méritent autre chose 
que de les laisser tourner autour de 
la fleur qu'ils préfèrent, en s'amu- 
sant. de leur vol et de la bigarrure 
de leurs couleurs. Mais croyez, 
ajouta-t-eJIe plus bas avec Taccent 
et. le regard de la tendresse même, 
et me serrant légèrement la main, 
croyez que je sais faire un choix, 
et distinguer ce qui convient à moii 
cœur. Ce naot me parut un aveu, 
j'aurais .voulu pouvoir me jeter à 
ses pieds; j'avais peine à contenir 
mes. transports, je me retirai plei- 
nement rassuré sur ses sentimens, 
marchant avec orgueil, et n]|||| ré- 
pétant ces douces paroles: Je sah 
faire un choix^jç sais distinguer fe qui 
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convient à mon cœur. Et c'est moi qui 
suis cet heureux mojtel, choisi^ dis- 
tingué de la plus belle des femmes -, 
je devins plus confiant, plus assidu 
auprès d'elle. Elle continua son jeu 
avec assez d'art pour nourrir mon 
orgueil, et conserver mon amour. ■ — 
Ainsi s'écoula une année toute en-t 
tière d'illusion et de bonheur. — 
Voyant cependant que rien ne réa- 
Usait ni ne détruisait mes espérances,, 
je cherchai dans ma cotinaissance du 
cœur humain la solution de ce pro- 
blème, et ce qui me restait à faire 
pour décider tout-à-fait Julie en ma 
faveur. 

II est clair, qu'elle m'aime, pen- 
sfti-je-, tout me le prouve ; mais elle 
çrinjpt de perdra soo empire,, et, 
pour échapper au sentiment impé- 
rieux qui la domine, elle feixU'une 
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coqiietterie qui n*est pas dans son; 
cœur* 11 Éaut y pénétrer de force^ 

« 

dans ce cœur <)ui ne cherche qu'e^ 
se donner à moi ; et la jalousie me 
parut le meilleur moyen. Pendàhfe 
^elques jours, je rendis m^s visite»^ 
plus rares et pliis courtes. — Je saisis^ 
la première occasion de parler avec 
admiration:, devant Julien de Tune 
des plus ^jolies filles de la ville 5 
j^'eus Tàir distrait, occupé; quandv 
elle me parlait, p répondais à peine ; 
•—^^afFectais de ne plus- la regarder/ 
Enfin^ je parvins au^ but que je 
lâ'étais proposé-; Julie ne dissimula 
plus ni sa tendresse ni son ihquié-^ 
tude ; je pus observer souvent ài 
mon tour que- ses yeux étaienf 
pleins de lafrmes, et qu'elle n'écou- 
tait plus les flatteries^ de mes rivâox»^ 
qu'avec une distraction qui nie piK 
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riit aussi vraie que la mienne 
rétait peu. Elle n'eut plus que 
pour moi seul ces attentions si fines> 
si délicates qui sont la pierre ^e 
touche du véritable amour. — Lors^ 
qu'elle me parlait, sa voix était 
phi$ touchante^ son nsgard était 
plus tendre ; elle avait Tair de désirer 
d'éioigner tout ce qui rentourait. En- 
finj> tWe employa toutes les ruses fé- 
minines pour me ramener, ce qui 
ne loi fut pas très-difficile^ puisque 
mon éloignemetit n'était qu'une' 
feinte. Ainsi lorsque l'adroite arai- 
gnée a pris dans ses -filets un mal- 
heiireuii moucheron» eUe l'observe 
avec soin ; et s'il fait un seul mouve- 
mçnt pour échapper, elle fond sup 
lui, et rentortille,> de nouv^au^ de 
miHe fils tendus avec art^ dont il ne 
peut plus se dégager. 
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Fier que mon épreuve eut au^î 
bien réussi, je me rapprochai de 
Julie, plus soumis> plus passionné 
que jamais, ,çt je sollicitai avec 
ardeur une seule demie-heure d'en- 
tretien particulier* — Ingrat ! me 
dit-elle, vous ne voyez donc pas 
que je m'en occupe sans cesse ?• 
mais le puis-je ? . Ne suis-je pas- 
esclave et de la société et. même <de 
mon indépendance î -, Ce n'est que: 
par la prudence , la mie^ix . soutenue, 
que je puis sauv^pr ma iiép^tatio»: 
dans le tourbillon où j.c.vi5 . . #Ah li 
me *dit-clle en baissant les yeux, je le^ 
sais bien que nous aurions be^vicoup^ 
de choses à nous . djire/. s'il y avait, 
yan moyen, .un seiil moyen, d'^cfe^pr; 
pcr aux soupçons. . ir . j • ■: 

Il ne m'en fallut pas davançtage ;. 
je baisai sa main avec transporti. et 
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• 

J€ ne lui dis plus rien de la soirée. 
Je sortis avant trois ou quatre jeunes 
gens qui tenais t déjà leurs cannes 
et leurs chapeaux; mais je savais 
le chemin de la chambre de Julie ; 
je m'y glissai furtivement ; c'était le 
moyen Réchapper aux soupçons-^ et 
ne me J'avait-èlle pas demandé ? 
Mals^ je le jure, mon unique but^ 
mon seul dessein^ était de lui parler 
de mes sentimens, d'obtenir l'aveu, 
des siens^ d'arranger avec elle notre 
future union^ et je n'eua pas même 
une pensée offensante pour $a vertu. 
Dans le fond de la chan^bre^ il y 
avait une alcôve fermée par un ri-^ 
deau, je n'eus pas même l'idée de 
l'ouvrir 5 mon coeur était pur, mais 
déliciçu^ement ému, il volait au 
devant d'elle, — J'entendis enfin 
fermer la porte du 6alon;i —, les . 
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jeunes étourdis prendre congé, et 
Julie s'approcher. — • Mon agitation 
redoubla; elle parlait à son frère 
Biné.— Mais que deviiîs-je? lors* 
qu'au lieu de lui souhaiter le btn* 
soir« elle lui dit : *' Entre avec moi 
^* dans ma chambré, je t'expliquerai 
** tout cela." Je ne savais que de- 
venir^ et je n'eu$ que le tempg de 
lîie précipiter dans l'alcove> où il 
ïty avait de place que pour le )it 
de Julie.~-Le lecteur rira s'il le 
vMt» c'est m» Gonfesitoa qtte je 
lui fois, j'ais im sentiment de véné^^ 
rfttion en pénétrant dans cet asytef 
je vous salue^ dts^je en mof*même, 
en me prosternant devant ce lit, lieu' 
témoin du sommeil innocent de ma 
belle amie I Dieu, protecteur de Im- 
vertu^ sois béni mille foîs^ et protège 
notre amour t 
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Pendant cette invocation muette^ 
le frère et la sœur étaient entrés, et 
l'entretien continuait ; je ne pouvais 
m*empêcher de Tentendre : c'était' 
son frère qui parlait. 

^ Je te le répète^ Julie, di$ait-SI 
^' avec feu, tu vas trop loin, laisses* 
'^ moi te donner encore quelques 
'< avis ; tu te moques aussi trop ou^ 
^f vertement de tous ces gens-là/' 

Julie fit un éclat de rire, et dit' 
avec un ton vulgaire que je ne lui 
avais jamais remarqué: Ma foi t 
c'est leur faute, pourquoi ètes-vous 
tous des imbécilles, dont on fait 
tout ce qu'on veut en flattant Ta- 
moQr-propre; mais ne te fâches 
pas, mon frère ; mes vues vont plus 
loin que tu ne crois : laisse seule* 
ment mourir le vieux baron de 
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Klénau, j epouscy le lenc^nmin, «on 
grand nigaud de fUs»^ 

" Mais s'il vit enoMre quelques . 
" années ?" 

Oh ! il ne vivra pas. — Et pui^ 
dans ce <:as, je me rabattrai sur 
Freeizen ; celui-là je puis Taveir 
quand il me plaira. 

^^ Oui> s'il ne finit pas anssr par 
** voir clairi et. si tous tes adora-* 
'^ teuFft ne s^apei^çoivént pas enfin 
** combien tu te joues d'eux/ Penses- 
••'y bien, Julie^ tu as vingt-deux 
" ans; il serait temps de s'occuper 
^^sérieusement d'un éteblissem€nt> 
'^ au lieu de ne songer qu'à faire des 
" dupes. Ce jeune ecclésiastique, 
** par exemple, ce Bemrode avec qui 

tu t'affiches si fort, qu'en veux-tu 

faire, je t'en prie?" 

Ah! pehsais-je alors avec une- 
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extrême émotion, pauvre Jalîe ! 
*commô tu vas être embarrassée ! avec 
•quel 'art on cherche à t'arracher ton 
secret ! J'écoutais avec plus d'atten- 
tion, m'attendant ou à un aveu ti- 
mide^ ou à une réponse évasive et 
tremblante. 

Qui ? . , . dit Julie avec un ton 
ferme, et redoublant son éclat dé 
rire, qui ? ce grand irabécille, ce 
Bemrode ? C'est celui de tous qui 
m'amuse le plus ; il a si bonne opi- 
nion de lui-metne ! il est si plaisant 
de l'attraper ! — Je savais avant 
de l'avoir va qu'il avait de grandes 
prétentions à la connaissance du 
cœur humain, les principes exaltés 
d'un cœur tout neuf, et la timidité 
de quelqu'un qui n'a vu le monde que 
dans ses livres. Voyons, dis-je, si 
je ne viendrais pas à bout de tout 
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cela ; et je me le fis aoaener. Vrai? 
ment j ai eu d'abord as^z de peine^ 
non pas à le rendre amoureux^ 
cela fut fait dès le premier jour en 
flattant sa vanité, c'est mon grand 
moyen s — ^ mais à le faire convenir 
avec lui-même qu'il l'était, et à 
l'enhardir à me faire la cour. Je 
lui parlai de la campagne^ des bois, 
des prairies, des ruisseaux, du ciel, 
des étoiles, de la lune ; je pleurai 
,sur tput cela, je lui serrai la main.... 
XI s^ënflammait toujours plus, mais si 
gauchement ! Enfin, un beau jour 
je renvoie tous les autres, je dis 
que j'ai mal à la tête, et je le prie 
d'appuyer mon front avec sa main, 
I-rC pauvre garçon me la serrait de 
si bonne foi, qu'il me fit le mal 
que je feignais d'avoir j alors je mis 
un mouchoir mouillé en guise de 
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lîaudeau qai me cachait les yeux ; 
lorsqu'il ne les vit plus, ces redou- 
tables yeux, il fut enfin moins tî- 
mide, et s'approcha tout près, tout 
près ', alors j^arrache le bandeau : 
j*aurais voulu, mon frè:^, que tu 
•eusses vu sa plaisante mine> si en* 
flammée ! si déconcertée ! et Tair, 
profondément respectueux dont il 
recula. Depuis lors^ il nje croît 
passionnée de ]^ai, et rien ne m'a- 
joause plus que de le maintenir dans 
•cette erreur, sans qu'il m*en coûte 
autre chose que tle répéter de temps 
en temps mon rôle pastoral, de le 
regarder tendrement^ de soupirer 
^uajad j'ai envie de rire, et de mener 
À mon gré, ce grand connaisseur 
des hommes, qui sa^it pourtant que 
je les joue tous, car il me l'a dit : 
et J'avoue que j'en fus un peu dé- 
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concertée ; mais je me remis bientôt, 
en pensant qu'il ne savait pas du 
nïoins qu'il était le plus sot et le 
plus dupé de tous. Laissez-moi, 
mon frère, m'amuser encore un peu 
de cet original. Si depuis quelques 
jours je suis un peu plus tendre 
avec lui, ce n'est pas qu'il m'inté- 
resse le moins du monde ; , mais 
parce que j'ai cru qu'il allait m'é- 
chapper. A présent, il est plus sou- 
mis, plus amoureux, plus confiant 
que jamais. Il me tourmente pour 
obtenir une entrevue secrète 3 c'est 
uniquement pour me feire l'aveu 
de sa flamme respectueuse ; je veux 
la lui accorder pour m'amuser. . . •- 
Celui-là n'est pas dangereux pour 

moi, je te le promets Il cori- 

naît si bien les hommes ! il faut 
aussi qu'il apprenne, à connaître les 

femmes. 
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femmes, — Et son rire insultant re- 
commença. Le lecteur peut com- 
prendre tout ce que j'éprouvais 
pendant cet entretien, honte, dépit, 
colère, rage, mépris, et par-dessus 
tout, l'horrible inquiétude de ne 
savoir comment je sortirais de ma 
retraite. 

Le frère et la sœur causèrent en- 
core quelque temps sur le même ton ; 
enfin ils ise séparèrent. Julie resta 
seule, et mon angoisse devint ex- 
trême, en voyant le moment où je 
serais découvert. 

Elle s'approcha de son miroir, 
ôta sa coiffure^ et détacha ses beaux 
cheveux; combien elle devint plus 
ravissante encore ! Mais, plus ses 
charmes naturels l'embellisaient, 
plus la fausseté de son âme me faisait 
horreur.— Je croyais voir Lucifer sous 

Tome L t, 
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les^ traits d'un ange, et mon unique 
désir était d'être bien loin delà. 

Elle prit sa lumière et vint en chan* 
tant du côté de Talcove, sans doute 
pour chercher son bonnet de nuit ; 
c'était le moment de la crise. — Je 
rassemblai mon grand courage. — ■ 
Elle tire le rideau, me voit, et jette 
un cri en se reculant. — Bemrode, 
c'est vous !— Eh ! Grand Dieu ! que 
faites vous là ? J'apprends à connaî- 
tre les femmes, et la leçon est finie, 
dis-je en la saluant profondément, 
et m 'approchant de la porte de la 
chambre. 

Elle était si interdite, qu'elle me 
laissa sortir sans dire un seul mot 
pour m'arrêter ; mais elle nie suivît 
toujours en silence, sa lumière à la 
main, jusqu'au bas de l'escalier ; là 
seulement je me retournai, et je lui 
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fis encore un profond salut. Bonsoir, 
mon cher Bemrode, me dit-elle alors, 
avec son doux sourire, à demain : 
j'ouvris la porte de la maison sans lui 
répondre, elle la referma sur moi;, 
tira le verrou, et j e n'ai plus revu la 
belle Julie, 

Je ne sais comment je revins chez 
moi ; arrivé dans ma chambre, je 
frappai du pied avec fureur, je crois 
que je me méprisai moi-même encore 
plus que cette femme fausse et per- 
fide. -^ C'était son métier; mais 
moi, quel rôle indigne j'avais joué 
pendant toute une année ! mon amour- 
propre blessé dans son endroit le plus 
sensible 5 mon cœur simple et vraî^ 
servant de jouet à la plus indigne 
coquetterie, toute une année qui 
pouvait assurément être mieux eip- 
ployée^ — enfin, tout contribuait 

X 2 
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, à m'éxaspérer au dernier point ; moi, 
qui suis naturellement doux et pa- 
tient, j'aurais dans ce moment cher- 
ché querelle à mon meilleur ami; 
je ne me reconnaissais plus. — Je 
passai la moitié de la nuit à former 
mille projets de vengeance et de dé- 
part s il ne me paraissait plus possible 
d'exister dans la ville que Julie habi- 
llait, où j'avais été si cruellement 
'humilié. 

Sur le matin, je m'endormis de 
lassitude ; quand je me .révçillaî> 
j'étais déjà considérablement rafraîchi 
. et calmé, et plus disposé à rire de mon 
aventure qu'à m'en venger. Oh ' non, 
;mon Auguste, non, ce n'était pas de 
l'amour que j'avais pour Julie, je 
m'endormis, et quand je me réveillai, 
Je, ne l'aimais plus. 

.Oh ! que les anciens avaient des 
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images vraies et belles ! A Sicîonc, 
on voyait dans un Temple une sta- 
tue du sommeil qui calme un lion 
en l'endormant dans ses bras : et ce 
Dieu s'appelait IcDonneur du bien. Ah l 
sans doute^ il mérite ce beau nom, 
puisqu'il repose l'âme^ adoucit la 
colère, suspend la vengeance, bien 
mieux, et bien plus vite que les 
froids commentaires de nos moralis- 
tes. Combien de malheurs et de cri- 
mes, cçi Donneur du biensL-t-il empê- 
chés ! Combien de fois a-t-il appaisé 
h lion qui rugissait dans mon sein, 
lorsque tous mes raisonnemens, tous 
mes systèmes de philosophie y avaient 
échoué. 

Quelqu'amour, quelque respect 
que j'aie pour la Sainte Bible, qui 
dit : Ne te couches pas sur ta colère^ 
j'ai souvent dît à mon fils : Vas te 

L 3 
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coucher, mon enfant, et dors sur ta 
colère. Que deviendrait le pauvre 
genre humain, malgré tous les sys- 
tèmes dé morale, si le donneur du bien^ 
le doux sommeil, ne venait pas fermer 
les paupières du malheureux et du 
méchant, et calmer les orages qui 
nous tourmentent? Pourquoi donc 
ne dirais-je pas : Vas te coucher, 
mon fils. Ce n'est qu'une recette de 
famille, mais elle est éprouvée. 

Je restai cependant quelques jours 
sans sortir de chez moi, pour me 
remettre au cours de mes études; 
quand je parus dans le monde, je 
trouvai tout comme auparavant. 
Pendant un mois j*évitai la rue où 
demeurait Julie, et au bout de deux 
mois j'avais entièrement oublié et ma 
folie et son objet.-— Oh ! non \ non t 
je n'aimais pas Julie ! 
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LA VISITE. 



Il y avait seize ans que j'étais mi- 
nistre à Ëizebachs un soir d'été, à 
Ventrée de la nuit^ je me promenais 
dans ma chambre^ attendant avec 
impatience ma famille» qui cueillait 
du fruit dans le jardin». lorsque 
j'entendis frapper à ma porte ; j'ima* 
ginai que c'était quelque paysaa 
qui avait à me parler ; je crie : en- 
trez ; et je vois paraître une femme 
enveloppée dans un long manteau 
noir, coiffée d'une espèce de bonnet 
de toile sale et grossière, ayant la- 
tournure et le ton très-commun > 

L 4 
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il faisait déjà si obscur, que je ne 
pus distinguer ses traits. 

Que demandez-vous ? lui dîs-je. 

O mon cher monsieur le Pasteur ! 
me dît-elle avec un accent moitié 
Flamand, moitié Saxon, je viens de 
bien loin ; j'étais établi à Hanau, 
mon mari y es(t mort après ayoir 
très-mat fait ses af&lres^ il ih'a 
laissé un fils et bien de la misère > 
monsiedr le Pasteur, je vaî^ à Hal- 
berstat, joindre mon frère, et je 
n*aî rien du tout. 

Je compris que c^était une men- 
diante, et je mis la main à la poche. 

De Hanau à Halberstat ? lui dis- 
je; mais vous n'êtes pas dans la 
bonne route. 

Cela se peut ; je vais à pied, et 

je ne sais pas trop les chemins; je 

me suis arrêtée à Taubergfe de la 

6 
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Cruche en passant dans ce village, 
j'ai appris que vous y étiez Pasteur, 
et j'ai pensé de venir vous voir, 
mon cher monsieur Bemrode; est- 
ce que vous ne me reconnaisses 
pas? 

Non, lui dîs-je, non, pas du 
tout ; vous ai-je déjà vue ? com- 
ment vous nommez-vous ? 

Mon nom de fille est Goldman. 

Ce nom ne me rappela rîenj 
nous ne nommions Julie que la beUe 
Julie i son nom de famille était 
presque effacé de ma mémoire. — 
Goldman ? dis-je en cherchant à ra^ 
sembler quelques idées vagues. 

Oui, Julie Goldman s vous n'avez; 
pas oublié Julie î 

Je fus extrêmement frappé -y ma» 
le ciel sait comment il se fit que 
j'oubliai totalement toutes les années^ 

L 5 
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qui s^êtaîent écoulées depuis xiofre 
séparation. -— A l'instant où elle se 
nomma^ l'image de la belle Julîe 
s'avançanft vers l'alcove où j'étais 
renfermé, sa lumière à la main, ses 
cheveux épars, brillante de jeunesse 
et de fieltéy s'offrit à moi; et sous 
ce long manteau noir^ sous ces 
cheveux coupés égaux autour de 
son front; sous ce grand bonnet 
épais, je m^attendais à retrouver les 
traits, et les formes enchanteresses 
de la belle Julie. 

Bon Dieu i Julie Goldman ! in'*é- 
criaî-je avec un sentiment de plai^'r, 
^t réjoui de penser que j'allais re^ 
voir cette charmante figure, que je 
croyais déjà distinguer dans l'obsci»- 
rité. En ce moment notre viciHe 
Marie eritre avec de la lumière, et 
les rayons tombèrent sur Julie. J'eus- 
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peine à retenir un cri^ mais je ie^ 
culai d'effroi ! Pas un traita — pas^ 
on seul ne me rappelait ce qu'elle 
avait été. Cette peau> si blanche et 
si rose, à présent jaune et fanée,; 
était tendue sur des os saillans;. 
des yeux enfonces et ternes, se 
promenaient sur les objets avec un 
regard insignifiant ; ce nez aquilin 
et fin que nous admirions tant, pa^ 
laissait s'être allongé, et donnait à 
sa physionomie l'air de la dureté' 
et de l'effronterie; les perles de sa> 
bouche' avaient disparu, ou n^étaient 
lien moins que des perles ; sa taille 
était forte et massive, ainsi que sa 
main nue; mais ce qui me frappa; 
k plus, fut un gros soulier d'homme, 
bien crotté que je voyais paraître 
sous sa jupe courte et xtonde ; j'a- 
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vais enco]:e devant les yeux le jok 
bout de soulier de satin brodé. 

Une telle vue était bien propre 
à éteindre toute haine dans mon cœur» 
s'il en était resté y je ne sentis plua 
que de la tristesse et de la compas- 
sion. JuUé Goldman ! répétai-je avec 
l'accent de la plus tendre pitié. 

Eh ! oui, Julie Goldmaâo, iq>rit-* 
elle en affectant un ton léger^ et- 
se glissant cependant dans l'endroit 
le plus obscur de la chambre ; vous^ 
ne vous attendiez pas à la reveirt 
mon cher Bemrode^ et si diâërente 
des temps passés! J'ai beaucoup 
«oufïert, dit-elle en reprenant le 
ton plaintif; mon mari avait une 
place à Hanau, il fut destitué» et 
ruiné; quelque temps après il est 
mort de chagrin : n'ayant plus rien 
pour vivre, j'ai pris le parti d'aller 
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joindre mon frère j fixais en atten» 
dant^ je manque de tout absolu* 
ment. — Et son équipage attestait sa 
misère. 

Je gardais le silence ; sans doute 
il était cruel à moi de ne lui rien 
dire ; mais il m'était impossible de 
parler: mon cœur était oppressé^ 
et ma langue ltée> je n'osais pas 
même la regarder. Absorbé dans 
mes souvenirs^ dans mille sentimens 
confus et pénibles» je ne répondais 
rien. 

Ne ferez-vous dùnc pas quelque 
chose pour votre ancienne amie^ mon 
cher Bemrode ? me dit-elle en repre- 
nant son ton hardi et léger. 

Dans ce moment-là» j'étais en 
pensée» derrière k nideau de son 
alcôve, je repoussai arec e&»?t Vixvi^ 
pression que me ât le mot d'amie 
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et le ton dont il était prononcé? 
mais je levai les yeux sur elle, et je Ixà 
dis de se reposer chez^ nous pendant 
quelques jours ; que ma femme allait 
rentrer. 

Non ! non \ n<m i s*ccria-t-ellé 
avec effroi et vivacité, non! c*est im-* 
possible. 

Son re&s exprimé de cette manière, 
me toucha de nouvem Eh ! pour- 
quoi non, lui dis-^e i 

Non !* nosi ! je ne puis me montre? 
vêtue ainsi s donnez-moi vite quelqiie 
secours, c'est tout ce que je vous de- 
masïde. 

Je lui donnai tout ce ^i^ 

* 'avais d'argent dans ce moment-lày 
elle h' prit avec avidité, et se 
hâta àt sortir, parce qu'elle entea^ 
dait quelqu'un monter l'escalier f 
c'était ma femme^ elle savait jusque 
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dans ses moindres détails mon hls^ 
toîre avec la belle Julie -, je lui dis 
que c'était Julie elle-même qu'elle 
venait de rencontrer -, et j'exprimai 
avec toute la sensibilité qui rem- 
plissait mon cœur, combien j'étais 
touché de sa triste situation. Dans 
ce moment-là, j^étais si disposé à 
la plus tendre pitié, que j'aurais 
donné tout ce que je possédais au 
monde, à quelque malheureux qui 
se fût présenté, il me semblait que 
ma femme devait éprouver la même 
chose ; je fus donc bien surpris 
quand elle me répondit d'un ton très- 
froid : 

C'est la punition de sa méchanceté 
et de sa vile coquetterie. — Elle n'a 
que ce qu*clle mérite, et ne m'inté- 
resse pas du tout. 

Je fus confondu, et je ne recon* 
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DUS pas mon Auguste ; calme, il est 
vrai» peu susceptible d'exaltation^ 
mais bonne et compatissante. J'éprou- 
vai comme un sentiment d'indigna- 
tion.— J'avais tort; j'oubliais qu'elle 
était femme» et qu'elle était ma fem* 
me ; elle ne connaissait de Julie que 
ses perfidies et l'amour qu'elle m'avait 
inspiré; elle ne l'avait vue ni dans 
son brillant» ni dans sa misère,, il 
était très-naturel qu'elle la jugeât 
plus froidement que moi ; peut-être 

aussi que l'excès de mon émotion 

Auguste était sans doute la meilleure 
des femmes^ mais énân elle était 
femme. — Moi je ne vis dans ce 
qu'elle m'avait dit que de la dureté, 
et dans l'instant où je la blâmais, je 
devins moi-même dur envers eUe. 

Auguste, lui dis-je, ton cœur 
est comme un caillou. — £Ile me 
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regarda avec étonnement, et sortit en 
me disant que le souper était servi» 

Je descendis après quelques mo- 
mens que j^employai à me calmer; 
mais j'étais toujours irrité contre ma 
femme. — Je la trouvai devant ses 
armoires ouvertes, occupée à faire 
un gros paquet dé linge et d'autres 
nippes. 

Je pense, me dît-elle en me voyant 
entrer, que c'est ce vêtement dont 
cette pauvre femme a k plus besoin, 
nous allons lui envoyer ceci. Je 
m'approchai et je serrai la main 
d'Auguste, en regardant ce qu'elle 
donnait à Julie; c'était très-bon, 
très-solide, mais simple et grossier; 
j'avais encore si bien la belle Julie 
présente à l'esprit, que j'aurais voulu 
quelque chose de plus brillant et de 
plus élégant. — Je n'osai pas le 



( 258 J 

dire, d'autant plus que ma femme 
elle-même était toujours vêtue très- 
simplement ; cependant il y avait un 
article qui me tenait tellement à 
cœur, que je ne pus m'empêcher de 
lui en dire un mot. 

Rien ne m'avait plus firappé dans 
la figure et Tétat actuel de Julie, 
que ce gros soulier d'homme ; il 
était là continuellement devant mes 
yeux, à côté du mignon petit sou- 
lier de satin brodé. Chère Auguste 
hii dîs-je, je t'en prie, mets dans 
ce paquet une paire de tes [dus jolis 
souliers; si tu savais ceux qu'elle 
avait, et ceux qu'elle a : il est împos- 
possible qu'elle puisse marcher sans; 
se faire beaucoup de mal* 

Mes enfans regardaient avec cu- 
riosité. Bon Dieu! quel changement 
de situation! leur dis-^e après kur 
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avoir fait, en abrégé, Thistoire de 
cette malheureuse' femme ; moi qui 
Tai vue si belle ! si brillante ! tou- 
jours entourée d'adorateurs, comme 
une Reine au milieu de sa cour ; et 
à présent, obligée de parcourir 
TAUemagne avec dç gros souliers 
d'homme. Je disais cela d'un ton 
si pénétré, que ma femme elle-même 
en fut émue, je vis des larmes dans 
ses yeux. Elle r'ouvrit le paquet, 
y ajouta deux bonnes chemises et 
tout l'argent qu'elle ayait sur elle, 
dans un papier. Mais quelque élo- 
quence que je pusse mettre dans la 
comparaison du petit soulier de 
satin d'autrefois, et du gros soulier 
de cuir du moment, je ne pus ob- 
tenir d'elle de joindre au paquet 
des souliers d'étolffe, elle m'assura 
qu'on marchait beaucoup mieux avec 
des souliers d'homme. 
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La servante porta le paquet à 
Taubergei Julie le reçut sans rien 
dire, sans nous faire remercier; et 
le lendemain matin je reçus un 
billet d'elle, dont je fus confus; il 
était barbouillé sur du papier sale, 
mal écrit -, au lieu de témoigner de 
la reconnaissance de notre envoi, 
elle demandait davantage, et finis- 
sait par me menacer d'apprendre à 
ma femme la nature de mes relations* 
avec elle 

De ce moment, ma pitié s'éva- 
nouit, la colère et le mépris lui suc- 
cédèrent ; je ne vis plus en elfe 
qu'une mendiante impudente et mé- 
prisable, et je lui fis dire, par son 
messager, qu'elle eût à quitter in- 
cessamment le village; elle partit, 
et je fus quelque temps sans entendre 
parler d'elle. 
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Environ un mois après sa visite, 
je fus très surpris de la voir à l'é- 
glise en assez bon équipage, et dans 
-le banc du château. — J'appris 
qu'elle était placée comme gouver- 
nante chez l'Intendant. Je fus réjoui 
de lui savoir un asile honnête. — 
Et je vais dire en peu de mots son 
histoire. 

Après avoir joué tant d'harnmes, 
elle en avait rencontré un plus fin 
qu'elle, qui la joua à son tour, et 
prit sur elle cet empire qu'elle exer- 
çait depuis si long-temps sur les au- 
tres. — C'était un libertin, sans 
mœurs, sans principes; il piqua sa 
vanité, il émut ses sens, et trou- 
bla même son cœur pour la première 
fois ; il vînt à bout de la faire tom- 
ber dans ses propres pièges, et de 
Ja séduire 3 et il publia son triomphe 
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ûe manière à ce que personne ne 
pût en douter. Dès ce moment, 
Julie perdît cette magie qui la fai- 
sait régner sur tous ses adorateurs 
comme une divinité. Les plus res- 
pectueux se permirent de la traiter 
avec légèreté -, ceux qui pensaient à 
répouser se retirèrent; et sa cour 
diminua tous les jours. Accoutumée 
à la société des hommes, et ne pou- 
vant s'en passer, elle crut les re- 
tenir par ses complaisances, et 
tomba ainsi par degrés au dernier 
période de Tavilissement. II fallut 
bien alors renoncei: à l'espoir d'un 
établissement brillant ; mais elle es- 
pérait encore trouver un mari» Ce 
fut en vain qu'elle épuisa tout son 
art, tous ses anciens moyens de 
plaire -, le prestige était détruit. Le 
chagrin, le dépit^ son genre de vie 



\ 
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détruisirent et sa fraîcheur, et sei> 
charmes, et son espoir ; la jeunesse, 
les attraits, le bonheur, les projets 
ambitieux de cette fille s'en allèrent 
en fumée, ainsi que la fortune de 
son père, qui s'anéantissait dans ses 
creusets- A sa mort, Julie se trou- 
va pauvre, flétrie, méprisée . . . Elle 
disparut, fut absente plusieurs années 
sans qu*on sût ce qu'elle était de- 
venue. — Elle reparut tout à coup 
dans l'état le plus misérable, se fai* 
sant appeler madame l'Intendante, 
et menant avec elle un fils de douze 
ans, assez beau, mais un méchant 
petit drôle qui éclatait de rire toutes 
fes fois qu'on lui parlait de son 
père l'Intendant .; on n'a jamais pu 
savoir la vérité sur l'histoire de ce 
inariage.— Elle n'alla point joindre 
&on frère, et se plaça^ comme je 
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l'ai dit, dans la maison Schink, où 
nous la laisserons en paix. 

£Uc ne mérite pas notre pitié, 
dis-je à ma femme en lui montrant k 
billet. 

Non, me dit-elle, mais bien nés 
secours, et j'aurais lu hier. ce bîUe^ 
que je ne lui aurais rien envoyé de 
moins. Qu'est-ce que c'était, mon 
cher ami, que tu faisais lire hier ma- 
tin à Charles, et que tu lui fis répéter 
trois fois ? C'était un autour payea ; 
mais ce qu'il disait était si beau, 
qu'on aurait pu le mettre dans la 
Bible. 

La même chose est aussi dans la 
Bible, chère Auguste ; mais ce que 
notre fils Charles lisait hier^ c'était 
dans les Topiques d'Aristote. 

*^ Il vaut mieux souffrir de Tin- 

'/ justice 



'*^ justice, que d'être injuste soi* 
*' même/' 

Ne pourrait-on pas dîre aussî, 
mon ami : 'Ml vaut mieux être 
*' malheureux soi-même, que dô 
•^ ne pas secourir le malheur ?" 

Oui, sûrement, Auguste ; et, le 
ciel soit béni, nous osons dire cela 
sans rougir. 

Nous osons le dire aujourd'hui, 
répondît-elle en souriant, car hiet 
j'ai mis dans ce paquet tout ce que 
je possédais à Texception de nos 
pièces rares. C'était une douzaine 
environ de médailles d'or, ou de 
ducats très-anciens que j'avais hé-* 
rites de mon beau-père, que nous 
gardions en réserve pour un mo** 
ment pressant et malheureux, et où 
l'on né touchait jamais. 

Bonne, excellente femme ! lut 

: Tome L m 
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iJfc.jc5 tu verras que. nous ïi^m *?- 
Tons pas plus mal aujourd'hui et* 
,den)ain, àr moitts cependant qu!il ne 
ftoi^s sujfvi^iine qurlque vi^te;. cg;r 
moi aussi j'ai donné tout ce que 
j'avais^ à l'exception- de n^tse petit 
trésor. . 

L'argent qjoe j'ai donné i JuU^> 
dit ma femme^ était destiné pour 
ijin drapeau à notre Elisat}Q&> .s*il 
ne s'était pas pressente, unç m,Q)iimti$ 
f^cca&ion de Vomphy^x- 

Un. chapeau !: Oh ! ceci mlait 
beaucoup mieu:^j» même malgré c^ 
billet ; la bonne X^isa le trouvent 
aussij^ j'en suis bien sûr : et cc^ bil}et 
iliême ne prouve-t41 pas combieiq^ 
cette femme est à plaindre î 

Aug}iste me serra h, main, et 
nous fûmes joindre nos $ix eofaios ;; 
Charksji^ xaoa fils aîné hssià dans 
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dfiit à Diogènç comment iI%Uait sis 
irenger de ses ennemis? 

Ëa devenant plus vertueux, i^- 

pondit.-il, en leur faisant du bien,.." 
Lis cela ei>cor€f une fois, lui. disrj^.- 
Il le nelut, et je reg^dai ip^)fenu»e 
avec sati$li^tio(^ 

.1^ phiioaopl^s^ ont be^^, dire; 
Iprsqii'uifp. i]W^ i^ m^ubloç du 

;5f^ph^ <îes fw}¥;uîl?j uocglswîe. à,8Qa 
Érjam^Ua- la., paufroté est b^auoovip 
plus difficile à supporter^ qu^ 4a£k6 
un taudis où tout nous la rappelle. 
Quand je n'ai pas un sol dans ma 
poche, ni dans mon bureau* i'é- 
prouve toujours une honte extrême 
de conduire quelqu'un dans notre 
petit salon de compagnie, que ma 
fenune a rangé très-élégamment de^ 

M 2 
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puis rhérîtage de son père. Pour 
être pauvre sans que l'orgueil en 
souffre, il faut avoir la livrée de 
la misère, un habit en guenilles, et 
tout ce qui l'annonce, sans être 

obligé de le dire ; ou bien ou 

bien, comme nous l'avions alors, le 
souvenir d'une bonne action. 

J'aurais pu, dans ce moment, re- 
cevoir sans honte un étranger devant 
mon buffet de service, où j'avais 
peut-^tre pour cinquante écus de 
vaisselle, et lui dire que je n'avais 
pas un sol. 



..i- 



( 26Ô ) 



LE MENDIANT. 



Il y avaît une heure environ que 
jWaîs eu cette conversation avec 
rta femme, et que je Tavaîs écrite 
pwDur ne pas Toublier, avec les ré- 
flexions qu'elle m'avait suggérées 
sur la pauvreté, lorsque je vis en- 
trer dans la cour un homme avec 
une bonne redingotte. J'étais dans 
la salle basse avec toute ma femille> 
et j'allais sortir pour lui demander. 
ce qu'il voulait, lorsqu'il entra dans 
Ja chambre. — Dès tes premiers 
mots qu'il prononça^ Je compris que . 
c*étaît un mendiant; Il m'en coûtait 
horriblement de luîdiré que je nV 
vais pas le sol ^ mais un regard de 
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ntft 'feittPic ntc wnutt t^ ^oottnjeçj - 
d'autant plus que cet homme avait 
en appasrence l'ah: d'être plus riche 
que moi : sa redingotte était très- 
bonne, meilleure que mon habit. 
Il s'avança, et après avoir jeté uixi 
regard sur toute ma. famille^ il me 
présenta sa requête, et ^le demanda^ 
un peu d'argent. Je regardai son boa 
vêtement, il me rendit dur comme 
un calilou. Monsieur» lui dis<je, il 
nae semble qu'avec cet habit sur Je ^ 
corp&, j 'aurais honte de deioaûder. 
la dhsaité à quelqu'un que Vou&ne 
ppûv^ pas croire riche;» il m'est 
impassible^ je vous assute, de vous . 
rien rofirir ; ' -4- et je ne : vO«& ^n^ 
.neiai rîcnrda..tojLit. - / • : 

Mon hkbit, repât^l d^'un* ton» 
fost.dôtix^ et : ^aiist : panaHce' oilbâsé^^ 
c^«8t'piéçbé(naeBt.i€3et ihabit qoidoît/^ 
m'attirer vue égards 5 il est difficile^ 
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ftrès-difiîcile avec un tel liabît dé 
dire je surs un raendîarit. 

•J'avais dit et écrit exactement la 
même chose, il n'y avait qu'une 
heure ; et déjà je l'avais oublié. Ah î 
ma petite fille Lolotte avait bien 
raison : on est meilleur sur le papier 
que dans la réalité. Le propos de 
cet homme tomba sur mon cœur et 
l^moilt comme une pluie chaude 
fond la glace de l'hiver, — Je vis 
aussi le regard de ma tompagne 
s'adoucir et puis s'attendrir. Asseyez- 
vous, monsieilr, lui dît-ellç. Je 
cherchaidâns ma tête le moyen de 
réparer ma dureté; combien les 
femmes ont plus de tact et de déli- 
catesse que nous! ma femme le 
trouva tout de suite dans une ba* 
gatelle, ce fut en lui offrant la 
lûeîUeurè chaise qu'il y eût dans la 



( 272 ) 

chambre. Mais nous n'avions point 
d'argent, et je ne savais comment 
y suppléer. 

. Cet habit, répéta-t-il encore avec, 
émotion, vous prouve, monsieur le 
I^asteur, combien je suis à plaindre. 
Helas ! j'ai vu des jours plus heu- 
reux ; mais la pauvreté ! — oh I 
comme elle est cruelle, lorsqu'elle 
oblige d'ayoir recours à la pitié 1 
Croyez-moi, monsieur le Pasteur, 
c'est le plus dur des sacrifices que 
de s'exposer ainsi au mépris; cajc 
jusqu'aux enfans se croient en droit 
de regarder le pauvre avec mépris. 

Mina, ma seconde fille, et nos 
plus jeunes enfans, qui le fixaient 
avec une curiosité enfantine, dé- 
tournèrent leurs regards en rougis- 
sant de confusion, 

. Elisabeth au contraire, ma bonne 
et sensible jSlle aînée, qui était allé 
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cacher dans un coin quelques larmes 
que ma première réponse dure avait 
excitées, — Elisabeth se rapprocha 
€j: le regarda avec Tair du plus 
tendre intérêt, comme pour lui mon- 
trer, au lieu de ce mépris dont il 
parlait, les douces larmes de la com- 
passion. Ma dureté, lui dis-je d'une 
voix étouffée par la honte, mon ap- 
parente dureté n'était pas dans mon 
cœur ; c'était, je vous assure, une 
triste nécessité qui m'oblige à vous 
refusei" même un faible secours ; nous 
n'avons pas un sol d'argent dans la 
maison. 

.Ma femme ajouta.: îe peu que 
iious avions, nous l'avons donné 
hier à une femme bien malheureuse. 

L'émotion de l'étranger était vi- 
sible ; il se leva, se promena, s'es- 
syua les yeux, puis il nous dit en 
310US saluant pour se retirer : je vouç 
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«demande rtlille pafdoris dfe Vôtrs aVbîr 
donné "àujourdTitir le sentiment péni- 
ble de refuser à lin autre iMlhèureux.' 

Ma femme, presqu'ausèî touchée 
4|u'Elîsâbeth, le conjura de tester 
à déjeuner avec nous ; après qtiél- 
-qùes instances, il y consentît : 'aus- 
sitôt tous mes enfens sortirent à-la- 
foîs, et fétilïèreht en ' apportant 
chacun quelque chose pour l6 
déjeuner, qui, de cette manière, 
5e trouva prêt def suite. 

Oh ! s'écriant l'étràtTger en voyaiA- 
ractivité avec fetivfelle chacun d'èifei 
cherchait à le sefvir, de quels àngfes^ 
du èiel sbis-je ehtoùré ! Puis ëe t^ 
mettait, il nous dft: je n'ai pas le 
temps de tester lîavàntage, niafe je 
pars le tofeûir pénétré de -tôtre te- 
<répfiott, -de vétre bôritt; jamais je 
n'oublierai cette fàMlle d'-atages, dît- 
il, en Regardant iries eiifahs. 
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Alors ma feoîime le conjvxz d'at-* 
tendre encore un moment; et me 
jetant un regard sîgnicatif, elle cou- 
rut au tiroir qui renfermait notre 
petit trésor de pièces rares^ et l'ou- 
vrit. Lesenfans poussèrent des cris 
de joie, en se frappant les mains, 
car ils savaient aussi bien que nous 
ce qu'il y avait dedans, et devinè- 
rent bien vite l'intention de leur 
mèr€* Oh ! oui, oui, maman, di^ 
saient-ils tous à-la-fois. Elle sortit 
ua. ancien ducat, et le présenta à 
l!étranger avec cette grâce irrésistible, 
qu'elle savait mettre à tout. Il hé- 
sita* — ' Oh ! prenez-le, monsieur I 
criaient les enfans tous à-la-fois en 
joignit leui»; piçtites mains. La tî-. 
mide EJôsabeth s'approcha^ prit sa. 
. main, et lui dit ^vec . son :beau re- 
gard et son ton de vçîx si tou- 
chant tné nous' refusez pas, jé tous en 
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prie ! ne nous laissez pas croire que 
vous êtes fâché contre nous; bon 
étranger î ne nous humiliez pas ! ne 
nous refusez pas ! 

Il céda, prit le ducat, et s'en alla 
en silence : . mais ce silence expressif 
valait tout ce qu'il aurait pu nous 
dire. 

Celui-là ne nous trompe pasj dit 
ma femme en le suivant des yeux, ' 
ïi'eussé-je posséda que ce ducat, 
je l'aurais partagé avec lui. — Ses 
six enfans et moi, nous vînmes 
l'embrasser. Notre cœur éfait si con» 
fent ! si soulagé ! Elisabeth parais- 
sait plongée dans ses réflexions; 
tout-à-coup elle éleva les bras et 
les yeux ail ciel, en disant avec - une 
expression / vraiment céleste : Oh ! 
•combien Dieu doit être heureux l ' 
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